婉儿努力想稳住手中之笔, 手腕却依旧抑制不住地颤抖着，好一会才能忍住颤抖, 丢下笔, 慢慢跪在地上, 低低地唤了一声“陛下”，臂上被印之处虽未经擦碰, 却隐隐作痛起来，仿佛又回到模糊的小时候，阿娘一边流着泪一边将她送去掖庭造册印臂的那一日，又仿佛回到了某个白日，同侪的小宫人捋起袖子，得意洋洋地对她说“我是良家”时。
祖父和父亲是冤枉的。这念头在阿娘的嘴上和她的心头萦绕过千百遍，可纵是如此, 这也只是一个未经确证的念头，一个许多年后，凭借着人犯亲眷的口所转述的猜测。无论这些念头和猜测看起来多么真实, 也总是难以十成十地确信无疑。
可她说出来了。亲口对着婉儿。
祖父和父亲是冤枉的，上官氏那么多人是枉死的, 阿娘和婉儿都是无辜没官的，婉儿臂上本可以没有这样耻辱的印记…倘若没有“她”，世上事本不该是现在这样子。
不单是手, 身体也渐渐地开始颤抖起来，婉儿觉得有一股巨大的愤懑在胸腔中激荡奔涌，反反复复, 似要将胸腔炸裂、破胸膛而出，最终却只是随郁气上涌，激上眼角，化作一阵热泪，和又一声颤抖的“陛下”。
陛下，皇帝，大家，圣人——无论何等称呼，总是一样，沾满了忠臣的鲜血。
婉儿两手不自觉地攥起来，在地上捏成拳，两眼闭阖，却无法止住眼泪。
耳边传来沉重的脚步声，眼前投下一片阴影，睁开眼时，看见她正吃力地弯腰，两眼直直地来看自己。她迟缓地伸出手，似是想替婉儿擦去眼泪，到近了却忽地又缩了回去，整个人也慢慢地直起身，似是叹息般地道：“你还是恨我。”
婉儿绷紧手臂，咬紧牙关，好一会，才自唇缝中挤出一个笑来：“不敢。”说话时全身颤抖，两手支持不住，越性扑在地上，重重叩首，闷声道：“雷霆雨露，具是天恩，妾…不敢有怨。”
她嘲讽地一笑：“是啊，你‘不敢’有怨——谁又‘敢’有怨呢？”
婉儿颤抖稍息，抬眼看她，她静静地立着，两眼虚投向远方，看似心思全不在这里，却在婉儿一抬头间便有所察觉，垂下眼角，手拂过衣袖：“太平曾问过我，我这一生，可曾做过什么令自己后悔的事。我告诉她，没有。这么说你大约不信，毕竟我这样一个人，这么长一生，怎么可能没有后悔的事？可我的的确确从未后悔过。大郎死了，二郎远在僻邪，这都是我的亲生儿子，可我不因他们而后悔——我生养了他们，也并非没有疼过他们。我的阿兄们死了，从兄们也死了，都是我同宗至亲，我也不后悔——我待他们不薄，是他们不识好坏。至于其他的人，许许多多，或该死的，或不该死的，也都是种因得果。何况已经过去的事便过去了，追溯无益。”看婉儿一眼，道：“你大父和阿耶…也是如此。”
婉儿渐渐地止住了泪，跪直身子，盯着她，一字一句地道：“安定思公主呢？”
她微微阖上眼，淡淡道：“她是个好孩子，可惜…不幸生在帝王家。”
婉儿冷冷地笑起来：“是不幸生在帝王家，还是不幸生在陛下家？”
她慢慢张了眼，目光锐利如初：“朕即帝王家。”
婉儿不知自己从何而来的勇气，慢慢站起，先是与她平齐，次后眼眉竟比她略高了些——她已老了，早已不及从前那般高大——道：“倘若陛下果然无悔，为何千金公主上表认母，陛下会改封她为安定公主？若陛下果然无悔，为何雍王死讯传来时要手抄经书，达旦不辍？周王年纪越长，陛下便越不愿见他，又是何故？”平平看她，淡淡道：“陛下曾命妾唤陛下‘七娘’，妾以为，陛下已明白自己再如何也不过是一个人，亦有七情六欲，爱憎痴怨，贪嗔恋悔。”
倘若阿娘在此，现在一定已经以为自己发疯了罢。不知她知道自己这样的言行举止后，会不会又气得吃不下饭，又或许在她因自己的言行气得吃不下饭之前，已先因自己忤旨受死的消息而痛哭流涕、痛悔当初——然而已经做出的事、说过的话，便无后悔的余地，何况自委身事仇而始，上官婉儿便已注定做不了一个孝顺的女儿。
婉儿平静地看着皇帝。她自小便看着她，从十岁，到现在，许多年过去了，皇帝从皇后变成太后，又从太后变成皇帝，威权与日俱增，婉儿心中的敬畏却渐次下降。婉儿不知这种变化是从何而起的，只知有了这样的变化，一日一日，一步一步，到眼下，皇帝还是皇帝，婉儿却觉得自己不再是婉儿。
婉儿无端地想起韦欢，庐陵王妃曾说羡慕婉儿的柔顺，宣称她曾想模仿自己，却做不到。韦欢不知，那时的婉儿亦是羡慕着她的，毕竟她才是不必那么柔顺的那一个。
恋人。
婉儿在心里默念着这个词。许多细小的疑团经这一个小小词语之后，全都有了解答。丽春台和百孙院，或者说，丽春台与飞香殿，原是这样的关系，毋怪这两人的相处看起来总觉那么别扭却又眼熟。婉儿不知这两人之间的相处究竟如何，到底当不当得她们口口声声所自称的这个词——倘若算上韦清和崔秀，多半是当不得——但婉儿知道，皇帝与自己之间，一定是配不上这个词的，恋人且不论，就更不必说什么“相处之道”了。
像是愤懑到了极致，人反而平静下来，婉儿一声不吭地站着，静静地看着