医院的天台，狂风猎猎。
沐嫣然停住脚步，将乱飞的碎发拨到耳后，伸手挡住快要被吹得睁不开的眼睛。
她其实不大记得自己是怎么走到这里来的。
手里的笔记本似乎越来越重，她荡着发麻的手臂，就快要拿不住。
沐嫣然忽然就想到十二岁的容颜——
同样是在一个微凉的初春傍晚，风不像此时此刻刮得这样猛，而是轻轻柔柔地吹，她刚刚下了学，脚步轻快地踩在落满余晖的小径上偿。
容颜绕了一段路，背走了好久，最后在一座很大的别墅外停下。
整齐的树墙刚刚经过修剪，却依旧比她高出大半个头。
树墙后面是黑色的雕花围栏，一根接着一根排列得很紧密，森然地切割着她的视线。
容颜深吸一口气，踮起竹竿似的两条小细腿，昂着头，费力地越过树墙，望进栏杆里面。
维持着这个姿势，没一会儿，背上便沁出了一层薄薄的汗。
热就热吧！
容颜只管将眼睛睁得老大，在心底默数着时间。
数到第三百七十八秒，她终于变了个表情，心满意足地弯起唇角。
——“那个少年在他的花园里种下了第一株蔷薇。他的花园比我一整个家还要大，因此不得不提着工具跑来跑去，累得哧哼哧哼一直喘气，到最后，连头发都湿透了……栽花看起来是第一次干呢，铲土的时候好笨呀，都不知道将掘出的泥块敲松。但是，他认真做一件事的样子，真的很棒！”
……
“他还会弹琴，弹钢琴，花园里就摆着一架，不是学校音乐教室里那种立式钢琴。偶尔他坐在白色三角钢琴前面，不看乐谱也能弹出很好听的曲子，这种时候就忍不住会想，原来童话故事里那种完美的王子是真的存在的。”
……
“秋天了，树墙被砍掉了一大截，又或者是我长高了，现在我不用踮脚也能看到他。他快要跆拳道考试了，不管刮风下雨，天天在草地上练招式。他应该是黑带吧，我不大懂这个，就是感觉很厉害，每次看他飞身踢腿，差点没忍住尖叫。”
……
“今天是爸爸的忌日，距离认识他，也整整过去了一年。哦，不对，是单方面的认识。那天参加完葬礼，哭得嗓子都哑掉的自己，却在听到了他的琴声之后止住了眼泪，好像还是昨天的事情一样。然而，还是不知道他叫什么名字，我真的太失败了，明明好几次鼓足了勇气，还是不敢和他打一声招呼。”
……
“他升上高中了，因为要住校的缘故，周末才能回家。我读的初中也要住校，寝室里有几个姑娘挺娇气的，我有时会帮着照顾一下她们。本来我觉得，像他这种富贵人家出来的少爷，住校对他来说完全就是折磨，肯定受不了的，没想到他却适应得不错，人缘也巨好，还经常邀请同学到家里做客……果然优秀的人走到哪里都是耀眼的！”
……
“高考放榜那天，妈妈特意买了一份报纸回来，有一版写满了考过重点线的学生名单，红底页面上的烫金字体，榜首赫然就是他的名字！理科状元诶，妈妈对他赞不绝口，夸奖说这个小伙子将来一定会有大出息，我都快高兴疯了，但又不能表现出来，憋得可难受。妈妈还嘱咐我要向他学习呢！“
……
“暑假都过去大半个月了，我却没有再见过他。据说是出国旅游去了，真好啊，国外的天空是不是比这里的要蓝呢？东西应该吃得惯吧？水土不服了怎么办？他可千万不要被那些穿着比基尼的火辣女郎骗走了……诶呀，好困好困，又得睡觉了，明天还要早起兼职嘞。”
……
“他搬家了……确切点说，温苑还是温苑，只是，他不再在那里住了……我不知道他去了哪里，这两年，我几乎抽不出时间去偷偷看他了。随着年龄增长，我越来越认识到自己小时候充满傻气的勇敢，放学了不记着回家，而是第一时间跑去偷窥一个男孩子，能有几个女生干得出来？花园里栽满了他亲手种的蔷薇花，开了谢，谢了又开，却永远没有他的身影……”
……
“我留在了南城读大学，选的医科，我试图用忙碌的课业来麻痹自己。可我还是会常常想起他，在食堂吃饭的时候，在图书馆看书的时候，甚至是在教室里解剖的时候……他在哪里呢？过得好不好？他是不是从来都不知道，有这样一个自己，傻傻地爱了他这么多年……应该是爱吧，就是爱了吧，为什么笨笨傻傻的，到现在才认清呢？如果，这辈子再遇不见他，怎么办？”
……
笔记本落在地上，被风哗啦啦地吹开。
书页上一个个娟秀的字体，拼凑成一首凄美的曲子，四散在风里。
沐嫣然缓缓蹲下，大概是觉得冷了，她抱住了膝盖。
围栏那边忽然传来人声，“小姐，能不能拉我一把？”
沐嫣然抬起头，一眼瞧见一个穿着病号服的长发女人正朝自己招手。
她站在围栏的外面，身后窄窄的一截小道，风再猛点估计就能把她吹下去。
她好像想攀过围栏，不过，看起来力气不大够的样子，瘦弱的身子一直卡在一半的位置，上不去也下不来。
沐嫣然见状，赶紧跑过去帮忙。
——“把手给我！”
半刻钟的折腾，两人都用尽了全力，才回到比较安全的地方。
沐嫣然一手的汗，撑住发软的双腿，问她