我以为爱情可以填满人生的遗憾。然而，制造更多遗憾的，偏偏是爱情。 ——张爱玲
在地球，张爱玲近几年被捧得很高，甚至因为影视剧的改编，深受小资、白领追捧，但就作者本身的观点，是不赞同现代女性多看张爱玲的，即使张爱玲的观点有利于现代男性。
苏叶演演绎的张婉琴，就是爱情制造的遗憾。
地点：山体缝隙底部
时间：上午
人物：一男两女，一具尸体
张婉琴目光死死的锁定在那块岩石后面，一动也不动的黑色运动装，她认得那是余一言穿的衣物，并且她也才反应过来，这套运动装，是她与余一言还没有在一起之时，送给余一言的生日礼物，但在一起之后，好像似乎……就再也没有送给过余一言生日礼物。
原来……原来，她送的礼物，余一言这样的在乎，相反每次她生日的时候，余一言都会很精心的准备礼物。
比如：提前两个月学艺然后去陶瓷厂烧的水杯，再比如一针一线手工缝制绣有九莲齐芳的手绢，很难想象一个完全没有摸过针线的男的，是怎么完成百分之八十都绣有莲花的手绢。
但这些礼物在张婉琴眼中都是不浪漫，水杯样式老土，被她说是老爷爷老奶奶才用的，水杯还好偶尔在家中脑袋抽筋的时候还是会用用，但手绢用她的话来说就是，现在都新社会了，谁出门还用手绢？丢不丢脸？所以完全不知道丢到家中什么地方去了。
或许是在某个置物箱中，或许是掉在了床下、角落，又或许是被塞到了某个装旧衣服的旅行箱……
“我都说了些什么？”
回忆起来，张婉琴似乎难以相信自己曾经干过如此任性的事情，脑中在百转千回，再抬头看了看杨绛禾僵硬的表情，看清楚了他目光中隐隐不忍的复杂情绪。
人是感知很强的动物。张婉琴心情沉重，四肢犹如提线木偶般，双腿僵直的一步步走向那个方向……
短短二十米，最多二三十步的距离，但对于张婉琴却好像很艰难，因为每走一步，她心中的恐惧感就会放大一分。并且那种恐惧感很很纯粹，就好像小时候在山洞探险。遭遇了黑暗样的恐惧。
女工作人员不傻，目前这个状况也明白了一点东西，和杨绛禾目光交流。
还有最后两步，张婉琴只要再走两步，转个身就可以来到余一言跟前，但心中巨大的恐惧却让她不敢再向前走两步了。
“快起来，你自己告诉我的不要睡在地上，靠在岩石上，会着凉。现在……怎么你自己都犯规了。”
张婉琴受不了心中无限放大的恐惧，颤抖着说话。
“你教我的保险计算我全部都忘了，你快起来再教我一次。”
她的声音非常轻，就好像分贝稍微大一点点，眼前的一切就都会破碎。
“我已经明白你说的自来水不能喝，苹果不能吃，自来水洗的苹果却可以吃。我已经知道了，余一言你不要睡了，这几天还没有睡够，快起来听我说！”
泪奔，张婉琴再也忍不住了，不再自言自语。两个跨步站在余一言面前……
安详的面容。
嘴角的笑容。
已经不能够被称之为双腿的双腿。
地面上的血痕。
等等，所有一切，倘若奔驰的大型卡车，撞入张婉琴的脑中。
须臾之际，张婉琴就失去了思考能力，脑中自动浮现出，这被困在山体缝隙中。两人朝夕相处的一点一滴。
“你蠢得太厉害，还不看看聪明人是怎么做的？”
“我没给你东西吃？要偷偷摸摸？”
“你自己没有？”
“谁让你吃的？好习惯不学，学会做贼了？！”
“掉地上了，也比你吃了好。”
张婉琴她明白了，她明白了为什么余一言不给她吃肉食，她明白了为什么所有事情余一言都让她去做，她更加知道了余一言会说出‘掉地上了，也比你吃了好’这番话的意思了。
“我真的好蠢，我真的蠢得太厉害了。”
张婉琴恨，恨自己为什么真的什么都注意不到，为什么就不问问连续好几天的肉食是怎样来的，第一天的兔子肉根本吃不了这么久。
只想着，怎么才能吃到肉。
恨自己为什么没有注意到苏叶演绎的余一言在一个地方没挪过身，是不是身体不舒服。
只想着，什么事情都让她做。
最伤心的时候并非痛哭流涕，实际上眼泪是一种发泄，但最伤心的时候是连哭都哭不出来。
张婉琴就是如此，眼泪好像干涸了一般，明明非常伤心，明明非常难过，明明非常想哭，但连一滴眼泪都流不出来。
“不要太伤心，你现在才被救援本来身体就不好，太伤心的话会是对身体第二次的伤害。”杨绛禾劝告。
“先生的死亡，我们很难受，也知道这对你是一个巨大打击，我们感同身受，但希望你能够振作，不要让先生的死没有价值。”
不是当事人，永远没有资格说‘没关系’三个字，同样更加没有资格说感同身受，因为火落不到你身上，你永远不会知道有多疼。
张婉琴已经听不到杨绛禾和女工作人员的声音了，准确的说是已经听不到外界的声音了，与外界隔离了一般。
除了悲伤之外，还有一种情绪张婉琴能够清晰感受到——后悔，她后悔自己最后一句给余一言说的话是：我永远不会原谅你。
她后悔不明