在路迦踏进饭厅的一瞬，所有人的动作都为他静止。
比信往他身后看了一眼，没找着金发的姑娘。他打量了路迦一眼。
不得不说，他很久没见过路迦这样狼狈的样子了。烟灰色的衬衫皱得跟块脏抹布没什么分别，手臂内侧有一大片被头发压出来的红痕，一看便知道他在沙发上窝了一整晚。鸦羽一般的黑发睡得到处乱翘，脸色比平常苍白不少，虽然脸上没什么表情，但比信看得出来，他走路的姿势僵硬且不自然。
简直像是被人殴打过一样。
但比信决定装作不知情：“你的小小姐还没醒吗？”
“天亮才睡下，怎么可能现在就醒。”路迦打了个呵欠，随手拉开永昼身边的木椅，一坐下来就对上了鼓着双颊瞪他的极夜。昨晚一收到消息，塞拉菲娜便把她和永昼赶回房间休息，连留在她身边的机会都不给。小猫对此相当不满：这不是第一次塞拉菲娜拒绝在她面前示弱了。
路迦没管她。他从篮子里拿了个面包，下意识往椅背靠去，却又很快直起身来。坐在沙发里看书或许是件很写意的事情，但在抱着一个人的前提下睡在上面绝对说不上好受，路迦觉得自己每一根骨头的位置都不对。他再也不会抱着塞拉菲娜睡沙发了。“你想安慰她的话，可以在晚餐的时候说。”
“我不觉得她需要呢。”比信似乎被他感染了，话说到一半也打了个小小的呵欠。在塞拉菲娜不在场的情况下，比信连装都不愿意装下去，他的确一点都不关心迪齐索的死。“过几天带她出去散散心吧，或许做些让她高兴的事情。像她一样漂亮的小姑娘不应该终日哭泣哀悼。”
一角，酥皮簌簌落到瓷碟上，像是一场在手心里下个不停的雨。听见比信半调侃半认真的劝诫，他也不过点了点头。他从不认为塞拉菲娜会久久沉溺于哀伤之中。“她会好起来的，就像之前一样。她一直都比我们坚强。”
比信闻言，眯起了深蓝色的眼睛。
路迦口中的“我们”到底是谁，相当值得商榷。
他朝管家投去一个眼神，后者便会意地端着银盘往路迦走去。
“……有你的信。艾斯托尔寄来的，今天早上刚到。”
路迦用餐巾擦了擦手，从银盘里拿下一卷厚厚的羊皮纸，和暗银制的开信刀。他没应比信的信，反倒单手挑开信上的火蜡印。信纸如卷帘一样垂下来，由他肩膀左右的高度，一路垂到路迦的大腿上面。
不单是永昼和比信，连极夜也忍不住多看了那封信一眼。
那封信显然不寻常。即使是祖孙之间的家书，艾斯托尔和他不过分开数周，也不至于能写成这么长的一封信，更何况两个人都不是如此煽情的人。单单是这封信本身，便沉重得不可能用一般的信鸽来送了。
路迦几眼扫视过信上内容，又木无表情地将它重新卷束起来，收到口袋里面。他明明看出了每个人都想问，一开口的时候又完全换了个话题：“对了，菲娜昨晚抽完了最后一根烟。你认识城内的烟草商人吗？我记得凡比诺有几家，但不知道确切位置。”
永昼切肉的动作停顿片刻，目光从对面的极夜转到路迦身上。
路迦像是看不见一样，迳自为自己的咖啡倒奶，话却是对比信说的。“你知道的，她抽的是手制烟，恐怕在哪里都很难买到。”
直至吃完最后一口班尼迪蛋、又拿起餐巾拭拭嘴角，比信才抿出一个不带笑意的笑。他的眼神和路迦情绪有所波动时一模一样。
“是吗？有多特别，说来听听？”
极夜转了转眼珠，在永昼微带警告的眼神下端起杯子，乖乖喝了一口水。
她不明白，为什么这个听上去平常而且琐碎的话题，会被两人谈论得如此有火药味。
但不打紧，永昼肯定听懂了，她只要之后问他便可以。
“薄荷烟，手工制作，长宽都跟这根手指差不多。”路迦终于屈服于老人的凝望之下。他指了指自己的食指示意，“薄荷味很重，抽起来连旁边的人都会觉得呛，烟雾却不多。封口上有个指甲大小的红印章──你每晚都拉她出去聊天，难道还没有看清楚吗？”
“的确有点印象。”比信把餐巾扔到用过的刀叉上，力道大得不必要。酱汁迅速沾污了纯白色的餐巾。“但我不知道你也这样了解，小子。”
“……总之，”看出了对方有意挑衅，路迦抬起手来，示意自己无心与他吵架。“如果你能找到有这种烟的商人，便让他来见我吧。”
比信的目光仍然不善。
路迦喝完最后一口咖啡，随即站起身来。极夜看了看他手边的碟子，刀叉都未曾使用，他只吃了一个手掌大的牛角包和一杯咖啡。她还没收回自己的视线，便听见了路迦像投降一样突然变得温和的声线，“你大可放心，这一次不同了。”
至于有什么不同了，他没有说，比信和永昼却已好像明了过来。
“我也如此希望。”比信终于断开两人过份长久的对望。老人为自己倒了杯热茶，徐徐升起的烟雾让他的眼神变得更加意味深长。大概是为了不让极夜听懂，他下一句话是用彻尔特曼语说的：“艾斯托尔随信还寄来了两本有点意思的书，我让人送到你的书房了──我要是你的话，无论接下来打算做什么，都会提醒自己，不要再被同样的石头绊倒。你明白我的意思吗，路迦？”
少年往门口迈进的脚步顿