是夜。
伍雀磬幕天席地，坐在菜地旁，问：“今晚会来么？”
“会，每晚都来。”
她放心般点点头，觉得有奔头。
之前马含光与她说山中有野兽毁菜，她问是何物，对方说不知，她便说想看。马含光那时瞧她的眼，不知她要如何“看”，但还是捎了她来守夜。
月晕清华，夜风乍凉，他脱了件衣裳给她披着，她抽抽鼻子，“蒜头味。”
马含光的脸一瞬间很红，伍雀磬瞧不见，乐呵道：“大兄弟烧菜还懂爆香，可见有一手。”
马含光没曾相告姓名，她学此地山民相称的口吻，有点四不像，独她自觉热情亲切。
马含光话少，多数是不懂如何接她的话。
“有动静！来了么？”
“……还没。”
“你见到要与我形容它模样。”
“是野猪。”
“已经来了？”
马含光那端未再回应，人已点地飞出，三两下擒了拱菜的祸首，到伍雀磬身前。
“手给我。”马含光握她的手，野猪颈上让她摸到一溜扎手的鬃毛。
钢刺般的触感令伍雀磬觉得兴奋，那猪鸣喘剧烈，打着哼一副不甘为人摆布的腔调。
“以前也常见，但从未如此靠近。如今想来，许多物事都未曾认真仔细地瞧上一回。”
伍雀磬感怀，便许久未听闻马含光声息，她因此问：“长得如何？”
马含光瞄一眼猪头，照实答：“极丑。”
“我问你长得如何。”
马含光愣了一愣，嗫嚅：“……人说还好。”
“别骗我，我瞧不清但多少还能瞧见。”
马含光一如既往死死盯她的眼，一时喘息声便有些重。
伍雀磬叫他放了野猪，她虽然也心疼那些菜，但师门教导人要有好生之德。
马含光而后领她返回，自家院中的水缸里舀水给她净手，她往身上擦擦便要走，忽而又退回来。
“你懂武艺？”伍雀磬问。
马含光道：“我是九华弟子。”
“做错事，被罚来种菜？”
他“嗯”了声。
“什么坏事？”伍雀磬像极有兴趣，往深里探寻。
马含光移开眼，声音微有些疏离，“与你无关。”
“你这样，让我觉得自己好似多管闲事。”
彼端沉默，伍雀磬吞声去摸自己的探路杖，前一刻不知被她随手扔在哪里，心思燥，跌跌撞撞就更找不到。
马含光取来送入她手中，伍雀磬接着，压下性子道声感谢。
马含光听出她不高兴，见人要走，便道：“是害人性命的错。”
伍雀磬脚下停住，身后响起沉缓不浊的嗓音，“我害了同门性命，并非什么好事，不愿相告是羞于启齿，不是你多管闲事。”
伍雀磬心中动了动，偏过脸，又闻他道：“我会赎罪，若说此刻的我已与那杀人之人不同，你可不悔与我相交？”
他见她嘴唇半开，心都有些揪痛，可她终究半字未说笔直行开。马含光目送她步入家门，原地稍站，才转身回屋。
这之后许多日，马含光等不到伍雀磬来他院门前搭讪。
他将下厨的衣裳另备一套，每日换几次装束，怕再沾了油烟味，叫伍雀磬嗅出来。
但其实这并不算什么，他自小到大的窘迫，最难看那次，她已见过。
……
眼看将待入夏，风雨大增。
伍雀磬家的茅舍不挡风、不遮雨，她知马含光暗地帮她修缮几次，然而这日半夜时分风雨晦暝，岌岌可危的茅草屋仍是摇摇将倾。
伍雀磬自睡梦中被吵醒，披衣听到泥土下砸、墙倒梁塌的极大响动，想躲，却茫然抓瞎，不知由何躲起。
正后退时又被某物绊了一跤，人失重心，急向后倒。
将要摔落一刻又忽觉有什么挡在了自己面前，她没被压，但清楚可闻传来一声重物砸中血肉之躯的闷响。
“马含光！”
对方撑着身体，就倒在她身上，替她挡下了一昔坍陷的房顶。
她摸他肩身，不知状况如何而方寸尽失。
马含光低喃：“师姐，我没事……”伍雀磬险些呛出一句哭腔。
她事后被他带回家，裹着湿衣，抱膝坐在床角，手边摆着马含光的干衣，半晌不动。
“我明日会去向师父回明，换个别的居处，就只烦搅你这一夜。”她道。
马含光远远站于屋中另一角，问：“这么急躲我，是怕我杀了你？”
伍雀磬打了个颤，垂首，“不是。”
“你留下，我去将你茅舍重砌，砌好前我住你那。”
“不用。”她抬头，眼神空荡荡，焦距涣散。
马含光走近她面前，“为何不？”
她感觉他是半跪在床侧，仍留着距离，声音却由低处传来。
“你不必对我这么好。”伍雀磬答，“这回是屋塌，下回若是山崩呢，你也为我挡？”
他点头，“我会替你挡。”
伍雀磬眼中有雾蒙蒙的一层，说不出太深的感触，就是胸堵。房中半昏的烛光叫目中那层雾气有了莹润的光泽，平日全灰的双瞳反倒萌生异彩。
“我会照顾你，”马含光补充，“无论何事。”
伍雀磬“呵”了声，“说什么照顾，照顾我穿衣吃饭，还是修房补瓦？凭什么，你是我的谁？”
他道：“你我份属同门，有一世师门之谊，这些不算什么。”
伍雀磬却摇头，“你是掌门爱徒，我却是无名小卒，即便你