那还是都市报的时代，记者活得很滋润。
大学毕业以后，骆千帆在帝都传媒圈游荡了两年，两年后逃离帝都回到老家虹城。创立三年的虹城都市报正巧招聘，骆千帆以第一名的成绩考入虹城都市报，继续当记者。虹城作为一个响当当的大城市有大小报纸六七份，从市场占有率来看，虹城晚报是老大，虹城都市报排在老二。
去报社报到的前一天晚上，最好的朋友——“奸商”老凯和“人民的蛀虫”宋小胡子请他吃饭，祝贺他回到“家乡的温床”、“人民的怀抱”。
三个人从小玩到大，骆千帆骨子里很痞、争强好胜，一肚子歪点子。初中住校，在宿舍养了个刺猬被同学告发，气不过，趁那位同学感冒，假装关心，给他买来感冒药，再递上一杯泡了泻药的温水……
同学很感动，喝下之后，感冒虽然好了，拉肚十来次，腿都软，走路要扶墙……
骆千帆坏是坏，但因为从小到大成绩好，一俊遮百丑，老师家长表扬多、批评少，久而久之，被架到楷模的位子上下不来。
老凯，大名赵凯，学生混子，小个子，大脑袋，一出门能把狗吓一跳。家里有钱，脸皮厚，小学学抽烟，初一开始早恋，色得出尘脱俗，见了女人走不动，整天跟在骆千帆屁股后面求他帮写情书。
老凯每天都在为交女朋友努力，尾随、跟踪、装浪漫……什么都干过。大学里，见人家在女生宿舍楼下把鲜花摆成爱心求爱，他觉得没创意，求骆千帆出主意。
骆千帆说你玩个大的，拉电线，把女生宿舍门口装饰城一个霓虹彩灯爱心，再做一块电子显示牌，写上她的名字，再买一大包零食，抱一束鲜花，在宿舍门口等着她放晚自习。
老凯当时就动心了，各种准备，买零食，买鲜花，私拉电线，为此还贿赂了宿管大妈。
都装饰好了，那边也下晚自习了，老凯人模狗样，抱着鲜花等着，远远地看到心动女生走来了，去按开关，没想到触电了，电得头发倒立。而且电路跳闸，整个宿舍区一片漆黑，汹涌的人潮在黑夜之中把他的鲜花、零食踩得一塌糊涂……这事被骆千帆他们笑了仨月。
从小学到大学，许多人都觉得老凯是那种自动屏蔽了所有优点的人，但后来证实错了，这家伙是个天生的生意精，能折腾，大学没毕业就开始倒腾海鲜，如今发了财，住豪宅、开好车，混得很励志。
宋小胡子大名宋炭，快一米九的大个子，人长得老相，初中就长了一嘴浓密的小胡子。跟骆千帆他们一起混到高中，高考英语的时候抢女同学卷子抄，女同学哭着举报，宋小胡子被赶出考场，英语被直接记0分，从此结束惨不忍睹的学生生涯。
虾有虾路，蟹有蟹路，家里人托关系走后门，让宋小胡子在虹城当了协警，后来不知怎么就转了正。他在辖区里吃得很开，常有棋牌室、澡堂子老板孝敬红包。
……
三个人喝了两瓶白酒，起桌的时候夜里十一点，都有三分醉意。
如果喝完了酒各自回家睡觉也就不会发生后面的事了，骆千帆的职场生涯也许会顺畅不少。
可偏偏出了岔子。
走在熟悉的大街上，老凯脱了个光膀子，边走数落骆千帆：“骆驼啊，你小子早该回来，在外面混个什么劲？回家多好，虹城那也是全国知名大城市！宋小胡子当片警，你当记者，他给我撑伞拔横，你给我吹牛广告，我海鲜能多卖不少！”老凯个子不大嗓门不小，一出声像鹅一样。
宋小胡子也说：“既然回来了，作为老大，我要交给你一件光荣而艰巨的任务：采访采访我，让我也上上报纸，什么‘神勇民警宋炭勇斗群贼’、‘好民警做好事不留名，不愧当代活雷锋’，怎么好怎么写……”
正胡扯，骆千帆一把拉住他：“有情况——”
顺着手指的方向，三十米外巷子口停着一辆黑色桑塔纳，一个男人正把一个年轻女人往车里塞。
那女人估计是喝醉了，她使劲儿蹬开男人想要逃跑，又被男人强行塞进车里，关了车门，一只红色的高跟鞋掉在地上，男人也顾不上捡。
宋小胡子不想管：“这个时候出来的女人不会是什么好女人，管他干吗？”
“这他妈像个民警说的话吗？”骆千帆让宋小胡子去救人，老凯也催他：“快去，骆驼明天拿你开张上报纸，让你披麻戴孝……不是，披红挂彩当英雄、受表彰。”
宋小胡子翻着眼睛瞅着骆千帆，“真能上报纸？”见骆千帆点头他才当先冲上去，不由分说把那男人从车里拉出来，一拳掏在肚子上，拧胳膊按在引擎盖上，疼得那人扯着脖子学驴叫。
宋小胡子腾出一只手来翻找警官证，那人死命反抗，抓挠宋小胡子，骆千帆冲上去给补了一拳，拧住他另一条胳膊。
老凯眼里只有女人，宋骆二人得手，老凯嬉笑着打开后车门，半拖半抱拖出那个女人来：“妹子啊，别怕，我们都是好人，见义勇为，他是不是要非礼你？跟哥说，哥给你作主。嘿！嘿你醒醒嘿！……哎唷我去，骆驼过来，帮我扶着……”
女子紧身裙子裹着丰满的身体，被拖出车外渐渐失去了知觉倒向一边。她身材得有一米六五以上，一米六不到的老凯根本扶不住她，被压倒在地上。骆千帆赶紧上去帮忙。
宋小胡子终于掏出了警官证，在男子眼前晃了晃：“看清楚了吗？说