住在乔新安楼上的是计划部的老部长冯长平，冯长平已经退休多年，儿子和女儿结婚后都在外边单住，他和老伴平时只能用相濡以沫的柔情填充空荡荡的房间，打发一个又一个无聊的时日。老两口有时也出去买买蔬菜、逛逛商场，在楼房间的花园走走步、散散心。一双儿女带着各自的孩子回家来的那个双休日，才是他们的节日，看着活蹦乱跳的外孙、孙女，老两口每一次都是忙活得腰酸腿疼，喜欢得眉开眼笑。
冯长平吃过早饭看了一会报纸，便习惯地与老伴方洁一起到户外散步。
北京的部队干部退休以后，原来是师以下职务的，有相当一部分都又找了一份工作，即充实晚年生活，也增加经济收入。而原来是军以上职务的，除个别人外，绝大多数没有再干其他的工作，他们退休生活的主要内容，不是带孙子、陪老伴，就是练书法、学画画。冯长平退休以后，先是带着方洁浏览了国内的几处名胜古迹，拜访了外地的几个亲朋好友。后来因为方洁腿脚不便，不能出远门，他也就成了陪伴老伴的“宅男”。
楼房间小花园在明媚的阳光下草绿花红，喜鹊在树枝间鸣叫，麻雀在草丛中觅食，
方洁是部队医院的退休医生，由于腿脚不利索，走起路来步幅很小，速度很慢，冯长平指了指喜鹊和麻雀，对老伴说：“北京虽然建了一个很大的鸟巢，但那里并不是它们的家，它们不知巢在何方、食在何处，天天依然还那么乐观的唱着跳着，小鸟的生活态度真是值得人们赞扬。”
方洁听了冯长平的话，笑着说：“你又不懂鸟语，怎么知道他们是在唱着跳着生活，说不定它们是在哭着诉苦、跳着抱怨，说人们破坏了它们的生存环境。”
“你说的有道理，不要说人与鸟相互不理解，人与人有时候也是相互不理解，比如有时候，退休干部看见在职干部觉得很可笑，天天忙忙碌碌，说不完的官话、套话；在职干部看见退休干部觉得很可怜，天天无所事事，说不完的废话、闲话。”
“你这话说得不完全对。”方洁反驳冯长平说，“什么事都不能一概而论，新老干部互相尊重的事并不少见，乔新安对退休干部就比较尊重，他说过，年轻人是花，老年人是果，花朵娇艳，要用心呵护，果实珍贵，要精打细收，没有种子就没有苗，没有苗哪来的花。你的好朋友鲍清彦对在职干部就不太尊重，总是挑他们的毛病，还爱说‘老子当了兵穿四个上衣口袋干部服的时候，你们还穿开裆裤呢！’------”
冯长平制止住方洁说：“你别住下讲了，说曹操，曹操就到，你看，老鲍过来了！”
管理部部长鲍清彦坐在一个小姑娘推着的轮椅上，后边跟着他的老伴老关，从曲径的那一边走过来。
“鲍大哥，有些天没有看到你了，还在垂死挣扎呀，我以为你到马克思那里报到去了呢！”冯长平比鲍清彦年轻几岁，两个人是几十年的老交情，见了面不开玩笑不说话，他离老远就朝着鲍清彦喊，“你该走的时候就放心地走，我们会继承你的遗志，将革命进行到底！”
方洁嗔怪地拉了拉冯长平的衣袖说：“你怎么与鲍部长一见面就说不吉利的话！”
冯长平笑笑说：“我们都是彻底的唯物主义者，不在乎什么吉利不吉利，想说啥就说啥。”
鲍清彦脸上皱纹密布，如同树桩上的年轮，记录着他漫长的七十多年人生所经历的苍桑。他这几年身体不太好，每年都像候鸟一样，寒冷季节要到南方住上几个月，天气暖和了再回到北京来。
由于身材高大，鲍清彦坐在轮椅上腿伸不开、腰挺不直，等轮椅推到冯长平跟前，他才佝偻着身子对冯长平说：“你不要以为身体比我稍好一些就骄傲自大，以前下象棋、打扑克你总是赢我，现在我要与你比比看谁活的时间长。”
冯长平上前热情地拉住鲍清彦的手，开玩笑说：“千年的王八万年的龟，估计你比我活得时间长。”
鲍清彦也笑着说：“活千年万年不可能，再对付个三五年问题不大。你以前总说我是‘三高’，高个、高薪、高干，我现在也是‘三高’，高血压、高血脂、高胆固醇。”
方洁和老关打了招呼，两个人在一边聊起了家务。
冯长平问鲍清彦：“您老人家在职的时候天天大鱼大肉，抽烟喝酒，‘三高’还有情可源，现在不应当再有‘三高’了，有人说过，要想降低‘三高’，退休命令比吃药更见效，你是不是还没有放弃‘狗改不了****、人改不了吃肉’的饮食原则？”
“不，不，我现在成了‘吃素的’，唐僧肉摆面前都不会瞧一眼。”
“要是真有唐僧肉，还是应该吃，可以长生不老啊！”
“现在什么肉都不能随便吃，唐僧肉里边搞不好也有瘦肉精。”
“我不像你，从来就没有‘三高’，我有‘恐高症’！”冯长平说。
“你确实有‘恐高症’，要不然，组织上准备提你当部长与你谈话时，你说，我当副部长挺好的，提了部长怕干不好，让更合适的人去干吧！”鲍清彦对冯长平说，“你当时的话可能是自己内心的真实想法，但是，用现在的眼光看，那是是傻瓜一个。”
冯长平和鲍清彦还在那里开玩笑，方洁指着推轮椅的小姑娘问老关：“这个女孩子是新来的吧，你们家原来的那个保姆不干了？”
“