一场秋风，满地金黄，杨传福沿着复兴路的人行便道，漫步在萧瑟的冷风中。头上的灰色鸭舌呢帽似乎是不愿意再为退休干部服务，总想随风而去，杨传福不得不用一只手使劲地按着它，逼迫不安分的家伙老老实实地待在自己的脑袋上。
马路上的行人很少，趟着地面落叶匆匆而过的身影，像是传说中的幽灵，一闪而过。路灯像是一只只哭红了的眼睛，闪着幽幽的光芒，把橘黄色的光辉随意抛洒在冰冷的路面上，拥堵时段已经过去，汽车以在城区少有的欢畅奔驰在宽阔的马路上。
每年隆冬时节天天傍晚都在空中盘旋着、鼓噪着，为夕阳送行的乌鸦，现在正在别的地方谋生或者度假，只在大杨树上留下一个又一个空置着的鸟巢，从鸟巢的数量看，这里应该算是鸟类的一个住宅小区了，与人类不同的是，它们建造住宅小区不用报批，无人审查，当然，也不用为购买建筑材料和住宅的价格发愁。
一个熟悉的身影背着一个熟悉的挎包快步超越自己，杨传福朝着他的后背喊了一句：“‘废教授’慢点走！”
被称为‘废教授’的人姓费，叫费元青，是一个部队转业干部。杨传福在部队领导机关工作的时候，费元青开始也在机关工作，而且与杨传福是住同一栋家属楼的邻居，后来费元青为了调整职务被调到机关直属的一个学校当政治教员，家也随之搬到了学校。费元青由于文字功夫比较好，调到学校工作以后还经常被借调到机关搞材料，他与杨传福交往多年，两个人非常熟悉。费元青平时的废话比较多，杨传福开玩笑地称他为‘废教授’。
身体瘦弱的费元青停下脚步，扶正眼镜，认出是杨传福，惊讶地问：“是‘局座’呀，好久不见了，今天晚上怎么有时间来我们这边视察马路？”
杨传福退休前是部队领导机关的局长，费元青私下里称他为“局座”。
“我最近也搬到这边来住了，今年刚买了一套部队建设的经济适用住房。”
杨传福对费元青说。
费元青非常羡慕：“我知道部队在这边的一个大院里划出一块地方作为售房区，新建了不少的宿舍楼，每一套房子四室两厅两卫，很漂亮。唉，我当年真不该离开机关，更不该转业到地方，没学会游泳就下海，小鱼小虾虾没有捞着几条，还呛了几口水，现在依然住在部队学校的公寓房里------”
费元青一说话就是唾沫四溅，杨传福有一次与他开玩笑说，像你这样的同志天天沿着马路边走边说话，北京市的洒水车都用不着了。
杨传福用手背抺了一把顺风飘洒到自己脸上的唾沫星子，对着费元青往前挥挥手，示意两个人边走边说，安慰他说：“你当时转业经商我们都理解，过去的事不再提了，你在商海里没有溺亡就算不错。听说你转业到地方退休之后在外边又找了点事干，现在在什么地方发财？”
“我前几年不是在一个出版社帮忙校对稿子吗！”
“现在呢？”
“现在仍然在那个出版社帮忙校对稿子。”
“你真不愧为‘废教授’。”杨传福忍不住笑了，加快脚步跟上费元青，又问他，“你吃过饭了吗？”
“吃过了，吃过了中午饭。”
“现在已经是晚上七点多钟了，你的晚饭可是真够晚的！”
“‘好饭’不怕晚。”
“你退休后又在外边谋了一份事情，拿双份钱，手头宽裕了，家里应当天天都有好饭吃。”
“我们家的晚饭一般都是烩豆腐、炒鸡蛋，要不然就是烫剩饭、煮方便面，有人患胃溃疡，我是患‘胃亏肉’。”
“你赚那么多钱不舍得吃喝留着干什么？”
费元青叹了一口气说：“唉，人要是走运，风刮草帽扣鹌鹑；人要是倒霉，放屁砸伤脚后跟。我老伴在世的时候看病花了不少钱，这事你是知道的。我儿子爱军大专毕业后一年多没有正经工作，他是只想晒网不愿打鱼，当了和尚不去撞钟，天天在家里胡写乱画，开始在广告公司找了一份工作，前几年又跳槽到一家杂志社当美术编辑，每个月三四千块钱的工资，还不够他与狐朋狗友吃喝玩耍的。女儿爱琴与他丈夫的收入也不高，有了孩子以后还需要我在经费上贴补一部分。老伴不在了，孩子的事我不管谁管？只要一息尚存，就要垂死挣扎。当然了，赚钱不多，也不至于连肉都吃不起，主要是我以前不会做饭，现在也没有工夫学习做饭，我经常去出版社取稿子送稿子，儿子现在跟我一起住，他要是在家吃饭，我们就炒一两个菜，他要是在外边与同事有饭局，我自己就在家随便凑合了。上个月我总觉得肚子里什么地方不舒服，头也有点晕，到医院一检查，医生说我患有比较严重的萎缩性胃炎，血压比较高，肝脏也不是太好。”
杨传福同情地对费元青说：“你不要算不过账来，儿女自有儿女福，不用父母做远谋。孩子的路主要靠他们自己去走，你累垮了身体没有人替你受罪。有人说，人在年轻时用健康换金钱，年老了用金钱换健康。当你真正老了的时候才会明白，金钱是换不来健康的。还有人说，儿孙满堂不如半路夫妻，我劝你还是再找个老伴，把以后的生活安排好。不要再一个人白天东逛西荡，消磨时光；晚上面对独灯，自尝凄凉。”
“我和老伴不能说有多深的感情，但我们从结婚那天起，就决心黑发同看