很长一段时间，韩准都在重复做着同一个梦。梦里的他在舞团的练功房里跳舞，他垫着脚尖，不停地旋转，像是音乐盒上面的舞蹈娃娃。很快他就发现，每当他转去练功房内没有镜子的那一面时，就会看到一个身影。那个人是谁，韩准不记得了，他只隐约记得这种感觉非常熟悉亲切。韩准不停地在旋转，每转到那个面一次，那人就会走近一步。他太想看清他的脸了，于是他卖力地，一圈一圈地，永不停歇地在转动。终于，那个人几乎要走到他鼻子跟前了。韩准抬头一看，意外地发现，他没有脸。那一瞬间，他失去了重心，狠狠地跌落在地上。
而今天，这个人再次出现了。可是，跟梦境里的不同，他的脸无比清晰。
他像梦境里一样，一步一步地，走到了韩准的面前。
“是你……”韩准忍不住惊呼了出来。
对方朝他伸出手，安静地笑笑，自我介绍道：“我是何锦疏，镜阁游戏公司的总经理。”
何锦疏。真的是他。
整个世界仿佛再一次安静了。韩准什么都听不见，他只觉得此时此刻，这个地方压得他喘不过气来。有那么一瞬间的晕眩，他不敢呼吸，急急夺门而出。
周围的人还没来得及反应，谢衣衣连忙说了一句：“抱歉，韩准不舒服，我去看看他。”然后追了出去。
身后的何锦疏面不改色，继续跟着大家寒暄。
曲柔看着这一切，心下存疑。韩准刚才不还是好好的吗？
门外。终于逃离了这一切的韩准，如获重生，正在大口大口地呼吸。谢衣衣站在他背后，不敢开口打扰。
这是她第一次看见如此失态的韩准。
过了好久，韩准才稍稍缓和了一点，他略带歉意地说道：“对不起，衣衣姐，让你担心了。我这就回去，不耽误大家的进度。”
谢衣衣摇摇头，轻轻说道：“如果那里让你不舒服，我们就改天再补镜头吧。”
看着体贴的谢衣衣，韩准想起了自己的工作室。公司有那么多人在等着他养，而这个单子……是他最后一根稻草。韩准重新整理了一下情绪，示意谢衣衣他已经调整好了。
只是……韩准突然想起，自己的这个机会，也是那个人给的吗？
有一秒钟的犹豫，但很快，他就回过神来了。韩准拼命摇了摇头，不允许自己多想。哪怕前方是万丈深渊，他也要义无反顾地踏上去！
“韩准身体并无大碍，我们继续拍摄吧。”进去之后，谢衣衣这样跟大家解释道。
韩准重新站到布幕之下，三人像之前一样按照摄影师的各种要求摆好姿势，又拍摄了几轮，很快就结束了。韩准、霍斜阳、谢衣衣三人离开拍摄场地。
趁着休息的空档，曲柔忍不住悄悄问孙心梦：“何锦疏是什么人？他跟韩准有什么关系吗？”
孙心梦想了一下，回答道：“我只知道他是镜阁游戏公司的总经理，很年轻也很能干，好像是空降过去的。近几年镜阁的改革都是他在背后推动的，可以说没有他就没有今天的镜阁。”
“那他认识韩准吗？”
孙心梦摇了摇头：“这我就不清楚了。不过我听镜阁宣传部的人说，是这个何总坚持要用韩准。大概他也是因为那个新闻，想把你们绑在一起，替他的游戏炒作吧。”
“原来如此……”曲柔若有所思。片刻，她又问道：“那……这个何总有女朋友吗？”
孙心梦敲了敲她的头，佯装严肃地说道：“怎么，王明秋不符合你口味了？要换成这个何锦疏了吗？”
听到“王明秋”这三个字，曲柔的脸暗暗一红，她吐了吐舌头，不再接话。可是她心中的疑问，却没有减少：这个何锦疏，真的是为了要帮韩准吗？可是，他又为什么要帮他呢？
离开了拍摄场地的韩准，并没有跟随霍斜阳和谢衣衣回到公司。他嘱咐二人去买点奶茶带回公司犒劳众人，自己则先行离开。想起韩准方才的失态，谢衣衣没有阻拦他，尽管她很想知道原因，但在韩准主动开口之前，她决不会去询问。
韩准戴着口罩，独自一人走在大街上。他漫无目的，也失魂落魄，太多的回忆顷涌而至，快要把他压得直不起身了。
或许是潜意识在引领着他，他的每一步，都是在朝着那个人的家里走去。
韩准进入小区，乘搭电梯去到了那个楼层。在门口的密码锁前，他抬起手臂，输入了自己的生日。
轻微的“咔嚓”一声，门锁打开了。果然，他猜中了。这么多年以来，他换过很多的锁，却从来没有换过密码。
听到动静的李知君从卧室走到客厅，看到韩准，他明显一愣。
“你怎么这么随便就来了？来之前干嘛不打声招呼？万一微微在的话……”
戴着口罩的韩准阴沉着脸，二话不说，他朝李知君快步走过去，伸出右手握成拳，向李知君的鼻梁狠狠打了过去。
李知君没来得及反应，着实挨了一拳。瞬间，清晰的痛感涌上大脑，他鼻子一酸，眼泪都快要痛出来了。
“你没病吧韩准？冲上我家一句话不说就给我一拳？我看你……”他话没说完，韩准又是一拳朝他重重砸来。这次李知君有所准备，他伸手一挡，韩准的拳头打在了他的小臂上。疼到是不怎么疼，只是李知君也被惹怒了。
韩准还在持续发起进攻，李知君在阻挡的同时也会看准机会回击，很快两个人的身上都挂了