她认识那个足球，她那年在那个足球上写下过一句话：
oday，ballondoriomorro
——cinell
今天的戴帽英雄，明天的金球先生。
——克里斯汀-灵-陆
那个漂亮男孩儿只用了三年半时间。
窗外，寒风呼呼垂着，夹着小雨。
而另外一个男人，今天迎来了他三十八岁的生日。
不过，那跟她没有关系了。
****
从教堂出来，喻子翔还在嘟嘟囔囔伊恩偏心。
“为什么派特是教父！？这不公平！”
“拜托，伊恩结婚的时候是你递戒指的，我觉得这样很公平。”
“递戒指跟这个比根本不算什么。”
“既然不算什么，你当时为什么跟我抢？”
“嘿，派崔克，你像个小姑娘！”
“到底谁像个小姑娘？”
……
陆灵低着头听着身后两个男孩儿的斗嘴，难掩笑意，她的耳边有婴儿的啼哭，远处，还有乌鸦的叫声。她抬起头，看向天空，阴沉，未下雨。是冬日伦敦常见的天气。
风很大，风总是很大。
今天是2019年的最后一天，明天是新的一年。
“缇娜。”
陆灵回过头，派崔克笑着看着他，漂亮的笑容，可不知为什么，看上去有些傻气。
她问：“什么？”
“今晚一起迎接新年？”
她犹豫着。
派崔克马上说，“伊恩明天还有训练课，再加上他刚刚成为父亲，他可能没法加入我们了，但子翔会一起，对吧，子翔？”
喻子翔笑嘻嘻道：“我晚上有约会。”他说着狠狠拍了两下派崔克的肩头，给了他一个“我帮不了你，伙计”的表情。之后，他就晃晃悠悠地去找伊恩了。
陆灵和派崔克相视一笑，都有些尴尬。他们并排走着，好半天都不说话。
风变得更猛烈。
陆灵穿着高跟鞋，皮革在低温中让她举步维艰。好在再拍拍照，他们就会坐车回去。
草地没有夏日鲜绿，但是踩上去很柔软。
“派特……”
派崔克扭头看她。
“从什么时候开始我们待在一起需要第三个人？”
派崔克先是一愣，尔后蓦地笑了出来。
“那是在你家还是我家？”他问。
“我爸爸的公寓，怎么样？”
“最好的选择。”
****
新年的钟声敲响的时候，陆灵和派崔克拥抱着亲吻彼此的脸颊，不过也就仅此而已。
阳台上没有亮灯，他们手拿香槟，眺望远方的夜空。
夜空中，远远近近，烟火绚丽。
声响和亮光最声势浩大的方向是泰晤士河方向。他们都知道那是一年一度的伦敦眼烟火。此刻，在大本钟前，在伦敦眼下，在西敏寺桥上聚集了来自世界各地成千上万的人。
如果细细聆听，能听到有些房子里传来的派对声，交杂的音乐里人们呼喊着“新年快乐”。
“我知道尼古拉斯要求婚。”男人忽然说。
清冷的空气里，他的声音异常温暖，那跟他说的话的内容毫无关系。
陆灵依旧望着夜空，良久，她抿了口香槟，道：“我告诉你的时候你一点儿也不惊讶，那时我就知道了，不过你怎么知道的？我爸爸告诉你的？”
“还记得我跟你爸爸有个小秘密吗？”
“记得。”
“当我还是个小男孩儿的时候我跟他说我长大了要跟你结婚。”
陆灵偏过头，她看不太清派崔克的脸，只觉得他的呼吸很轻很轻。
他继续说：“阿莱克斯给我打了电话，他说他很抱歉，他觉得尼古拉斯很好，而且他说一切都是你的选择，他没有办法帮助我。”
“你怎么说？”陆灵轻声问道。
“我说我会尊重你的选择，无论发生什么，我和你永远都是好朋友。”他说完，偷偷去看夜幕下姑娘的脸，其实他根本不用看，他知道她的模样，无论睁着眼还是闭着眼，她的脸就在那里。派崔克轻轻咳嗽了一声，叹了口气，“我为你们感到遗憾，缇娜。”
陆灵没有说话，过了会儿，她笑了出来。
“你笑什么？”派崔克连忙问。
陆灵拿着香槟杯转过身，随后推了给了派崔克的肩膀一拳，“如果你要骗我，你还得努把力。”
派崔克揉了揉三角肌，低头偷偷笑了。
客厅里bbc的新年演唱会已经转到了伦敦眼烟火现场。这场烟火行将结束，最后的火花喷发出来。随着火光在夜空中消逝，dj大声吼道：“新年快乐，伦敦！”
《auldlangsyne》的前奏随之响起。
ebefot，
andneverbrougind
ebefot，
andoldlangsyne
forauldlangydear，
forauldlangsyne，
elltakeacu，
forauldlangsyne
……
电视上，人们在合唱，已经是2020年了。
派崔克关上了阳台的门。他听到她跟着bbc哼唱。
他问：“阿莱克斯的信你看了吗？”
“没有，我想我暂时不会看了。”
派崔克对上姑娘的笑容，他很清楚，那是她跟她父亲最后的联系，尽管是单向的。至少这一回，她没有骗他。
“那你会去马竞吗？”
“60的可能。”
“这么精确。”
“哈哈哈，那59。”