盼望着假期
盼望着明天
盼望长大的童年
一天又一天一年又一年
盼望长大的童年
-----《童年》
但他长得非常迅速。十三岁那年的春天,当地的孩子们还在捉弄他,总是唆使刺激他打架,因为他们知道他们必胜无疑。
打架之后,阿修会气呼呼地跑掉,常常还哭着鼻子。他会跑到男生盥洗室,抢在别人注意到之前,洗干净脸上的泥巴或血迹。然后,夏天来临了,那是一个漫长的、充满魔力的十三岁的夏天。
他一直避开那些高大的孩子,在当地的游泳池里游泳,在游泳池畔读从图书馆借来的书。夏天刚开始的时候,他还不怎么会游泳。但到了八月底,他可以轻而易举地游上一圈又一圈,还学会了高台跳水。阳光和水让他的皮肤变成了黑褐色。九月份,他回到学校,发现那些曾经让他的生活无比悲惨的孩子居然是如此矮小、软弱的家伙,他们不会给他惹麻烦了。
其中有两个孩子还想撩拨他,很快就被他好好修理了一番,无情、迅速,让他们痛苦地学会了礼貌。阿修发现他必须调整自己的生活:他不再可能安安静静地躲在别人背后,保持不起眼的状态了,因为他已经长得实在太高大、太魁梧,太醒目了。
那年年底,他加入了学校的游泳队和举重队,教练还殷勤邀请他加入三项全能运动队。他喜欢做个高大强壮的人,大块头让他成了一个全新的人物。过去的他是个害羞、安静、书呆子一样的孩子,那是一段非常痛苦的经历;而现在,他变成了一个迟钝的大个子,除了把沙发搬到另一个房间,没有人期望他会做别的什么事。
没有人。直到劳拉出现。
阿兹尔先生准备了晚饭:米饭和煮青菜是给他自己和内瑟斯先生的。“我不吃肉,是素食者,”他解释说,“而内瑟斯在工作过程中得到了他需要的全部肉食。”阿修面前摆着一大桶肯德基炸鸡块和一瓶啤酒。
鸡块很多,超过了阿修的饭量。他把吃剩下的鸡肉分给猫,撕掉鸡皮和油炸的硬壳,然后用手指把肉撕碎,喂给她吃。
“监狱里有一个叫杰克的家伙,”他吃炸鸡的时候说,“他在监狱图书馆里干活。他告诉我说,肯德基把名字从肯德基炸鸡改为kfc肯德基,是因为他们的鸡肉已经不是真正的鸡肉了。肯德基的鸡是基因突变的异种,像一只没有头的大蜈蚣,身上只有一段一段的鸡腿、鸡胸和鸡翅。那种怪物是通过营养管进食的。那家伙说,就是因为这个,政府才不让他们用‘鸡’这个词做快餐店的名字。”
阿兹尔先生眉毛一挑。“你认为是真的?”
“当然不是。我还有个旧狱友洛基,他说他们之所以改名字,是因为‘炸’已经成了个骂人的字眼。也许他们想让人们以为那些鸡是它们自个儿烹调出来的。”
吃过晚饭,内瑟斯道声歉,下楼去停尸间工作。阿兹尔则继续他的研究和写作。阿修在厨房里多待了一阵子,一边把鸡胸的碎肉喂给褐色小猫吃,一边喝啤酒。啤酒和鸡肉都消灭掉之后,他洗干净碟子和餐具,放在架子上晾干,然后上楼回自己房间。
等他回到卧室,发现褐色小猫又一次躺在他的床尾,蜷缩成一个月牙形的毛团。他在梳妆台中间的抽屉里找到几件有条纹的棉睡袍。它们看上去都有些年代了,但闻起来气味还很清新。他穿上其中的一件。就像那套黑色西装一样,这件睡袍仿佛也是专门为他裁剪的,贴身而舒适。
床头柜上有一小叠《猫头鹰邮报》,每一本的日期都不早于1960年3月。杰克,就是监狱图书馆的那个家伙,也是发誓告诉他肯德基变异鸡的人,曾给他讲过黑色火车的故事。他说政府常用火车运送政治犯前往秘密的集中营。死寂的夜晚,火车悄悄穿过全国。杰克还告诉他,国家安全局利用《猫头鹰邮报》做他们在世界各地分支机构的幌子。他说每个国家的《猫头鹰邮报》办公室,实际上都是国家安全局的秘密部门。
“开个玩笑,”已故的木先生曾经说,“我们怎么能确保中情六局不卷入女王的私生活中?”
阿修把窗户打开几英寸,足够让新鲜空气进来,也能让小猫出去到外面阳台上。
他打开床边的台灯,爬到床上,看了一会儿杂志,想让自己的思绪停顿下来,将过去几天发生的事从脑海中剔出去。他在看上去最无聊的《猫头鹰邮报》里挑选最无聊的文章看。在看《我是茶壶》这篇文章时,他发现自己已经睡着一半了。没等他关掉床头台灯,把脑袋放在枕头上,他闭上眼睛睡着了。
事后,他无法理清那个梦的次序和细节。努力回忆只会制造出更加混乱的影像。梦中有一个姑娘,他在某处遇见过她,现在他们正一起走过一座桥。桥横跨在一个位于城镇中央的小湖上。风吹拂着湖面,荡起鱼鳞般的微波。阿修觉得那是无数双想触摸他的小手。
到这里来。那女人对他说。她穿着一件印着豹皮花纹的裙子,裙边在风中飞舞摇曳。她的长袜顶端和裙子之间露出一抹肌肤。在他的梦中,肌肤如奶油般细腻柔滑。在桥上,当着上帝与整个世界的面,阿修跪在她面前,把头埋在她的衣服间,吮吸着她醉人的女性芳香。在他的梦中,他意识到自己在真实世界中也**了,那种坚硬的、血脉跳动的、令人惊讶的**,和刚刚进入青春期时的感觉