男人脸上的笑意在这样没有感情的目光里慢慢消失，“老师......不喜欢？”他的动作顿了顿，一双眼直直向青年的眼底探去，像要看清楚程述的心里所想。
程述就这样静静让他看着，尽力让两人目光相对，而不显心虚闪躲，“我有爱人了。”
两人之间像是死一般的寂静，半晌沉默之后凯恩斯突然笑了一声，声音轻得一出口就溢散在空中，“那我怎么办？”，他的眼睛蔚蓝得像是要将人溺毙的汪洋，就算在这个时候也是一样。
他的手环在程述的腰上，头依在青年单薄的肩头，就连这个时候都小心翼翼控制着不压着程述。
而青年没有闪躲反抗，只是静静坐在那里任他抱着。
凯恩斯紧抿着唇不说话，脸色却一点一点苍白下去，和正在降低的体温一起渐渐褪去可以被称作是人的体征。
程述只感觉那双揽着自己的手慢慢冷下去，男人的脸垂在他的肩头，不多时竟溢出一片冰凉，渗得青年心底发涩，他艰难地抬手摸了摸他的头，多少是......自己养大的孩子啊。
不知是这个动作哪里刺激到了男人，他突然用力把程述按到自己怀里。青年的头抵在他的心脏处，听见耳边男人声音沙哑，却还是竭力沉稳着的，“老师。”
他的胸膛随着说话声震动起来，带着让人微微心颤的频率。
程述埋头在他怀里，竟贪恋得不想挣开。那么温暖的胸膛在此刻像是专属于他，带着令人沉溺的温度，引诱着已经堕足的青年越陷越深，此刻唯一能思考的一件事居然是惊叹凯恩斯是个没什么道德**观的男人。
转念一想就算三观不正八成也是他教出来的，程述那点讨伐的心思立刻偃旗息鼓。
他自己就没什么三观，不能怪孩子长歪了。
青年默然无语，却听见头顶男人低语，“老师。”
这一声老师同前一声老师叫得都极尽标准，大有些破罐破摔的意思。凯恩斯一遍一遍顺过怀里人的头发，“老师。”
程述终于闷闷应一声，他心底有个可能性很小的推测，虽然这个时候似乎并不是验证的好时机，但至少让他没那么容易做出直接推开男人的动作。“嗯。”
男人好像笑了起来，在他的发顶印下一个吻，动作虔诚得像是此生最后一次。
“我从前以为能看着老师就很好”，这次程述是真真切切听到凯恩斯声音里的那一丝沙哑笑意，“可我低估了自己的贪欲。”
“有些话我太清楚不能说，便好似多年前我一心想离老师远一些就能免去心里萌动”，他把程述抱得紧了些，“因为时时不能如愿，所以日日盼着自己昏沉。”
程述试图仰头看他，没点灯的房间里凯恩斯的神情竟让他有一刻辨不明。
男人眉目俊朗，在血族里都是少有的样貌，此刻微勾着唇说话像是与情人亲密无间的呢喃，程述却感觉心上莫名传来一阵钝痛。
而眼前的人未必能比他好去哪里，之所以面上还能沉稳地同程述说袒露心事的话，约莫是觉得这样平静的谈天在往后再也不会有，即使此刻严格意义上来说并不能算是一次谈天，至多是表白未遂的悲伤感言。