北宋明道二年。十月里，约摸一更天气，笼罩的夜色将远方的棱角吞噬的模糊，几只乌鸦，翘腿儿撘瓜的在附近树枝头呱呱嘎嘎的鬼哭狼嚎。
更夫提着昏暗摇摆的老油灯，敲着破铜锣梆子，瑟缩的影子出现一下，又向黑暗中消逝；那缓慢的、无精打采的锣梆子声在风声里逐渐远去。
当值的巡乡人和熟悉的更夫老汉，早是熟人了，见他前来，长夜无聊，不免一番闲话家常，扯些三五不着调调的事儿。
“听说西头老方家那神童，最近出了痘，全家子都被围了，你可去瞧了不曾？”
“你几辈子不曾听新鲜了，他现在那还能叫神童？去年王家父子来探望时，就说那娃儿如今不行了，没啥读书的盼头了——”
“也怪那老方家两口子，只顾着给大儿子娶亲花尽了银子，把这老二娃子给坑了，听王家父子说，这娃子就亏了没请个先生读书，如今，哎，也是废了。”
“但说也奇了，这小子出了痘，却一家子无事，也是个命大的货。”
……
睁开眼儿就是悲催的方仲永同志了，这可着实把久经历代穿越小说考验的二十一世纪小纯洁吓得不轻。
那一天他一睁眼儿，额滴神啊，眼面前一只长达数丈的长竹杆子，上面用根布条子，绑着一只调羹，正从遥远的方向探向他的嘴巴，给他喂药。
他用诡异的，努力将嘴唇化作鲶鱼状态的姿态，喝下那勺药，却听得啊的一声惊叫，接着，就是一阵，醒了醒了之类的聒噪声。
侧眼看去，一个身材涉嫌不可描述的丰韵青年女子，正拨动着长杆给他喂药，见他醒了，不待他看清楚长什么样儿，急急忙忙扭动着身子向外跑去。不多时，外面的脚步声一溜烟响起来，围着中间一位须发皆白的大夫。
大夫摸了摸方仲永的额头，舒了口气道：“小子命大，应是无碍了。”
人群中热泪盈眶的七大姨八大姑，这方才从遥远的人群圈子中钻出来，纷纷向方仲永同志，致以热烈诚挚的关怀和问候。
待老村长主持了其余的事务，人群渐渐散开去，方仲永才找到这具身子的生身父母，还有那和他相貌颇为神似的哥哥，以及那位身材涉嫌不可描述的嫂嫂。
方娘上前，坐在方仲永身侧，老泪纵横的握着仲永的手，意态悲切，情真意切道：“儿啊，你可算是没事了，若你有个什，我可还能依靠那一个？”
方爹也上前来，拉住方娘，面上的皱纹一抽一抽的：“孩子他妈，你说这这些可又是做啥？当着伯永两口子的面，咋就这一说。”
方娘略略瞪一眼底下站着的大儿子和儿媳妇儿，却忍住了没有再说什么。
仲永小哥看一眼四下空旷的屋子，一张吱吱呀呀的漆木方桌，几张铺上深蓝布垫子的竹椅子，以及一张摇摇晃晃的旧疙瘩老榆木柜子，身下一动就咔叽声响的床榻。
然而，却在对面一面墙上，有极其不合环境的，整整一排看上去乃是纯手工自制的湘妃竹书架，堆满了价格不菲的竹片子书架。
更让他惊奇的是，书架上那些对于农户人家纯属奢侈品的竹片子书外面，皆扯了粗布片子，用清秀的毛笔字写着分类，从家禽，养蜂蜜，到佛经，各色杂陈——且全是闲书。
方仲永眼见这般，自然结合历史背景与上下文，深切领会和认识了自己这身子主人的处境和个性，但他依旧坚定的，听从内心的呼唤，冒出了心底最诚挚的呼唤：“娘——，我饿，我要吃肉——”
……
迈上乡间的田埂，庄稼已然收过，虽是南方，十月里天气尚好，但毕竟不是一年三熟的地界，金溪这地方，到了农历十月里，多少也是有些秋末冬初的萧条意思了。
秋天的太阳晒着干灰色的泥土与石青色的墙壁，田间屋上瓦片在微柔的光线下，和嶙峋的地面融合为一体，晚来风急。
方仲永呼吸一口含着历史味儿的空气，上辈子的烟瘾略略的有些发作。
然并卵，北宋没有香烟。记得当年在某论坛，大家也曾兴奋的yy过，梁山好汉们一人一口吧嗒吧嗒抽烟的情景。如今来到这里，不种种田枉少年啊。
“咦，那不是方家二娃，嘿，老二，过来——”一个十五六岁，瘦瘦的身子，顶一只大脑袋的方脸少年，向他欢喜的招手。身后还跟着一个鹅蛋脸大眼睛的小萝莉，蹦蹦跳跳，一脸喜气。
待方仲永走过去，小萝莉已然喜滋滋扯了他的衣袖，笑mī_mī看向他道：“神童哥哥，我们去写诗换书吧。”
“啊？”方仲永略略有些怔忡道：“这，怎么说？”
“柴大官人家又要给他家小公子庆生啦，神童哥哥去写写诗祝贺祝贺，我和哥哥帮你去偷书——”小萝莉眨巴眨巴眼睛，忽的又笑了，改口道“哦不，窃书——”
看着小萝莉和小伙伴的星星眼，方仲永的孩子身体不免受到了童真范儿的鼓动。于是三人结着伴，唱着歌，迎着初升早上八九点，哦不，是辰时的暖阳，就这么一脚深一脚浅的，向柴大官人家行去。
待到了那边，显然因着是常客，又是乡亲，不便阻拦的门神们，个个露出不耐烦的鄙夷神色，但还是放他们进去送诗祝福。方仲永随意捏了一首五言在纸上乱挥一通，而后签上大名，头也不回的向前行去。
待过了花园子，三人便熟门熟路的绕到柴家公子的书房去。
啧啧，真阔啊，一