承钰觉得自己快要被陈简气死了。
他下午的时候开车回到家，上楼，经过琴房，隔着门，听到里面有弹琴声。说实话，他有点不开心。原因在于他一向不太爱别人碰自己的琴。
他稍微亲近点的朋友，都对这点心知肚明，也都会特意避免讨他嫌弃。
这倒不是因为这架施坦威卧式三角钢琴价格昂贵，怕被这些外行给折腾坏了，实则因为他有种奇怪的心理癖症，或者说洁癖——最钟爱的东西容不得分享。
承钰的手握上门柄，吱呀开了条缝隙。他要进去，和里面的人打个招呼，然后间接用自己隐晦的态度向对方表明：哦，朋友，请你离开。
门开了，陈简坐在皮凳上，微躬着身，手按着键，模样认真。
承钰一肚子话都噎在嗓子眼。
她弹的是《水边的阿荻丽娜》，这首曲子简单，她弹地倒也流畅的很。只是节奏的强弱起伏掌握得不好，延音踏板踩得也不够好，叫他听得难受。
曲子到了高.潮部分，用右手奔跑的那一段。陈简的节奏完全乱了。音调落到承钰耳朵里，完全不亚于强.奸他的听觉。
承钰吸了一口气，关上门，离开了。
十分钟后他又路过琴房。房间里陈简在重复这首曲子，刚好又到高.潮部分，仍旧是上窜下落的节奏。
错误的节拍简直像数百万只蚂蚁啮咬他的心脏。
承钰手都在门柄上了，咬咬牙，忍了。
再次离开。
过了一刻钟，他神差鬼使地又跑到门口。依旧到了□□音部。承钰觉得自己实在受不了了，也有必要清除一下公共噪音。
他走进去，本来要和颜温语地跟她讲一下“你不能这样，你应该怎样怎样”，结果话一到嘴边，变成了冷冷淡淡的，“世界上有两种人，一种是弹钢琴的，一种是破坏公物的。”
琴声停了。陈简带着钢刀的眼神飞过来。
话出口了，也不能再收回来。他继续开口，本来想说“你弹琴的时候应该模拟一下故事里主人公的感情”。
这个故事讲古希腊一个国王，他活得很孤独，就自己雕塑了一个美丽的姑娘。国王每天对着雕塑痴痴地看，最终爱上了雕像。国王就向众神祈祷，爱神阿芙洛狄忒被感动了，把雕塑变活。国王和少女从此生活在了一起。
承钰觉得这个故事有点蠢。所有以“王子和公主从此幸福地生活在了一起”为结局的故事都蠢，绝对的幸福是骗小姑娘用的，现在连小姑娘也骗不了了。王子和公主不会吵架吗？他们或许不仅吵架还会打架呢。这种故事他自己都代入不了。
但这一点都不妨碍他以此教育别人。
可是话到嘴边，却变成“你把自己代入了斯大林吧，恨不得几个炸弹把越南炸掉？”
陈简毫不示弱，直线进攻：“如果我是斯大林，第一个把你送进古拉格集中营。”
承钰：“……”
他有被气到，但自觉要表现一个男人的风度。承钰面色平静地走过，手插在口袋里，看陈简一眼，又看向琴谱。他伸手，装模作样地拿过琴谱，翻起来。
书本哗啦啦翻起来，停在一页。承钰指着最上面的曲谱名字说，说：“其实你可以弹这首，简单多了。”
他把下面那句“比较适合你”吞了下去。
陈简“唰”地站起来。她抱着肩膀看他。
承钰坐下，手指按上琴键，“好为人师”地讲：“左右手要配合自然，右手先空拍，左手起音，还有啊，你左右手那几个重复的和弦弹太重了……”
他向来喜欢身在舞台中央的感觉。更喜欢舞台灯光，薄薄的光，暖和，照在人身上。他也熟谙拍摄时如何选择坐姿，给镜头一个最好的角度。
比如现在，他知道，自己特意调整的角度，从一边看，绝对是完美无缺的英俊侧影。
他口中仍道：“延音踏板一小节踩一次，有几个小节要变一下，”他顿一下，缓缓扭头，“你知道了吗？”
人影都没有。
人家早走了。
承钰这个老师没当成。
“真是生气呀。”他看着琴盖想。
七月四号的时候，独立日到了。
几百年前的七月四号，这群白人的祖先在这个叫费城的地方开了个会，签了份宣言，正式把英国老家踢开。几百年后的今天，他们精力充沛的后代借着纪念日的名义各种放假搞活动。
比如车队□□、接力赛跑、烟火比赛，承钰觉得最奇葩的是吃热狗比赛。他搞不懂为什么吃热狗也要比赛，吃得肚皮圆滚不是很可怕的一件事情吗？人应该克制自己的yù_wàng，尤其是食欲。
然而入乡的下一步意味着随俗。在人家的地盘上，你最好不要对它们的传统表达鄙夷之情，小心人家打你。就像一个外国人，他可能觉得吃牛肉就应该烤一烤，切成丝吃还要炒一炒简直就是神经病，你也一定很想把他打一顿再烤一烤。
电视里在放，成千上万的市民聚集到了靠近国会大厦的国家广场，总统搞了个演讲，铜管乐队、高中鼓乐队、古董车队还有军警车队组了方队一起□□。真是热闹。
这几年经济好得要命，新经济潮流迅猛，大家普遍高兴。可惜总统高兴不了，总统夫人也高兴不了。她估计想打爆总统的头。
一个姓莱文斯基的女人，爆出了自己和总统的性.丑闻。
这实在是热闹的一年。
这热闹的一年的独立日里，他们在后