在西南镇上有一间殡仪馆工作，梁于在这里当了十年的尸管员。
梁于干起这行时只有二十三岁，那时他刚刚大学毕业，整日为觅得一个待遇优厚的工作所奔波，奈何当时大学生遍地都是，像他这种平庸的专科生根本就没有立足之地。
后来一次偶然的机会，梁于到了当地的殡仪馆干起了尸管员。
一开始的时候，确实有种大材小用的悲愤，只想着干上几个月就卷铺盖走人，没想到造化弄人，他这一干就是十年，到最后甚至安于天命，老老实实的呆在了殡仪馆。
关于太平间的禁忌有数不胜数，有很多听起来匪夷所思，不为常人所理解。
比如，在太平间内不能使用像是手电之类的照明设施，因为其光束明亮且强烈，照在尸体身上会被看做不尊重死者的行为。
只能用蜡烛等光线分散且柔和的照明设备。
如果蜡烛在太平间内突然熄灭，代表着活人惊扰了死人的休息，是不祥的预兆，应速速撤离，不可多做停留。
另外，不能带有灵性的动物进入太平间，譬如狐狸，黑猫等，很容易引起尸变。
还有就是在听到有人在背后叫自己的名字的时候，千万不能回答和回头，这一点关乎性命，是不可违背的第一诫。
诸如以上的规矩和禁忌有很多其实都是封建迷信，但在太平间工作还是小心为妙，有些事只可信其有，不可信其无。
没人会因为贪图一时的便利而葬送了自己的一生。
梁于在太平间工作的几千个日日夜夜里一直严格遵守着看似严苛的戒律，这也是他能在这里能干上十年而没有出事的根本原因。
殡仪馆做事一向很讲究效率，在他应聘成功的下午他就正式上班了。
上班时间为晚上八点到次日凌晨六点，在这期间要对太平间进行检查，时间分别是八点，十二点，和凌晨三点。
有些人可能会很不理解，问太平间里面都是死人有什么好检查的，其实不然，近些年来，有很多倒卖人体器官的案件，人在死亡后的一段时间内有些器官是可以再用的，不法分子就会偷偷进入太平间把尸体的器官摘除然后贩卖获得高额暴利。
再有一点就是，太平间并不是都是死人，有些医院会出现误诊的情况，把本没有真正死亡的患者诊断为死亡，如果即刻火化入葬，就会造成悲剧。
所以才会在太平间作短暂的停留，只有在确定真正死亡的情况下，才会转交给火化场火化。
排除医院误诊的情况，有些人因身体原因还会出现假死的症状，假死的人会暂时没有生命症状，就像进入冬眠一样，只有过一段时间才会苏醒。
梁于就遇到过一位假死的老太太，运来时说是自然死亡，准备在太平间停放三天，没想到在第二天的夜里就活了过来，当时把在太平间检查的他吓得半死。
不过也让他熟知了作为一位尸管员的重要意义。
所以太平间的检查是十分必要的。
梁于第一天上班的日子是二零零三年的十一月七号，他清楚地记得那天下了第一场雪，太平间在这银装素裹下更加显得阴森恐怖。
因为是第一天上班，必须要给领导留下个好印象，梁于早早来到值班室等待着八点钟的检查。
值班室很温暖，但一想起旁边就是冷冰冰的太平间时，梁于就觉得后背就发凉。
不过梁于是坚定的无神主义者，不然也不会胆大到跑来做尸管员。
值班室里有很多笑话书，可能是考虑到工作本身的沉重性而特意准备的。
梁于看着笑话书无聊的打发着时间。
八点转瞬即至，梁于开始他人生中第一次太平间之旅了。
梁于拿起旁边的蜡烛，深吸一口气，就准备进入太平间。
就在这个时候，梁于清楚的听见太平间的门响了一下，那声音急促而清脆，就像，就像是里面有人在敲门一样，想到这，他不禁往后退了一步，然后死死盯着那紧闭的门。
突然，门被来自太平间内的一阵力生生扯开了，露出一条一人宽的缝隙，里面黑洞洞的，不断有阴风吹出来打在梁于的脸上。
就当梁于接近崩溃的边缘的时候，竟然从太平间里走出一位佝偻着身体的老头，稀疏发白的头发，满是皱纹的脸上有一道很深很长的疤痕，从右眼一直到鼻子，看起来十分的狰狞。他还穿着一身老旧的黑布衣裳，右手背在身后，左手拿着一个正在燃烧的蜡烛。
“请问，您是？”在察觉对方没有恶意的情况下，梁于试探性的问道。
“你就是新来的尸管员吧，这么年轻，怎么跑到这种地方来工作？”
老头不答反问，径直走进了值班室：“我和你一样，也是一个尸管员，只不过是你的上一任。”
他走进值班室问道：“您刚才进太平间检查了？”
“不去检查难道是去里面睡觉？”老头似乎对他很不满。
“这不是才八点钟吗，那么早进去检查干什么？”梁于指了指墙上的老式挂钟，疑惑的问道。
“你就不拿别的表比一下？墙上那只表慢二十分钟的，信不得的，唉，你们年轻人，就是糊涂，信不得，”老头说着连连摇头，幅度很大，好像再多用一点力气，他的脑袋就要被他从身上甩下来一样。
“慢这么多？怎么不调回来，再说他刚来这里知道有这么回事？”
可能老头自知理亏，没有多说什么，只