十多年前。
男人披着褐色的风衣，站在幼稚园的门前，用他疲倦而饱经沧桑的眼睛望着院子里和小伙伴们一起玩泥巴的男孩。那个是他的儿子，他们之间是那样地近，近得只有一面铁栅栏的距离。隔着栅栏的缝隙，男人能够清晰地看清孩子和他母亲如此神似的样貌，他甚至觉得自己能感受到他的每一次呼吸和心跳。
但他终究没有出声。
他是理查德·帕克，一个从理论上说应该已经死了的鬼魂，而他觉得自己现在的状况也就像死了一样。他爱自己的儿子，这毫无疑问，但他没有准备好去面对他，至少在他找回自己之前不行。
但有些事挡在了他的路上，命运发现了这条漏网之鱼，回过头来找到了他。
“帕克先生。”留着一头油顺金发的黑西装男子出现在了他的身后，亮出了自己的证件，“我的名字是亨利·格里斯，政府机构的特工。可以占用你一点时间吗？”
理查德和这样的人打过交道，他清楚地知道这并不像对方这么友好地说的那样——一个请求而已。他知道这无法被回绝。
亨利特工带着两杯咖啡坐到咖啡厅露天的桌前，问道：“在开始之前，先问个问题——你知道尼克·弗瑞是什么人吗？”
“不，我不知道。”
“一名将军，战功显赫的那种，深得总统的信任。”亨特特工介绍道，“但他辜负了总统的信任，他背着总统致力于‘超级战士血清’的研究，试图造出更多像美国队长那样的战士，并把他们组织在一起，保卫世界。”
“听上去像是个好人。”
“但我们不信任他。”亨特直截了当地说，“因为他想要建立一支超能战队保护世界——谁会有这样的想法呢？所以我带来的提议是——我们想要你继续你的工作，不过得秘密地进行。”
“我的工作？”
“是的。说实话，我不会假装好像很了解其中的细节，但我知道的是，像你这样的人怎么会甘愿在这个世界上销声匿迹、还有那么多的提供资金工程让你继续下去？另外你最可以放心的一点是——这次你是在为好人工作。”
“我不造武器。”理查德斩钉截铁地道。
“理查德，面对现实吧，那就是武器。就像我手里这根汤匙，它也是武器。”亨特意味深长地玩弄起了手里这根白色的匙子，“不妨让我们把远大一些的理想放在一边，因为那些理想正是你妻子去世的理由。”
理查德浑身一震：“但......那是因为飞机失事......”
“而谁本来应该在那失事的飞机上？”亨特特工带着意味不明的笑容反问。
他喝完了自己的咖啡，留下了买单的钱和一张白色的名片，缓缓走到理查德身边，拍了拍他的肩膀。
“想好了给我回电。”他说，“你可以在名片上找到我的电话号码。”
十几年后。
已经披着白大褂、站在陌生的实验室里的理查德博士捧着平板电脑，诧异地盯着屏幕上和一只超大型犀牛搏斗的红蓝身影。那个人身材十分瘦小，但动作异常灵活，理查德看到他能pēn_shè出白色的丝状物、还能够依附在墙壁上。
“这个是......”
“蜘蛛侠。”亨特特工道。
“他的能力......那些像蜘蛛的能力，我记得我曾经尝试过培育转基因超级蜘蛛。”理查德说。
“是的，我们怀疑他的能力和你的研究有关。”亨特特工漫不经心地道，“哦，对了，这小子是彼得·帕克，你的儿子。”
“什么！？”理查德手剧烈一抖，平板电脑险些摔落。
“但是你不能接近他，记得吗？另外，他已经在神盾最高安全级别的名单上了，任何对你儿子的接近都可能引起神盾的注意。所以把他放在一边，我们还有别的工作要做。”
放在一边？
多么轻巧的措辞啊，但对于一个这么多年甚至没和儿子面对面交谈过的父亲而言可不是那样轻描淡写就能带过的。
理查德·帕克终于还是没能忍耐住。他知道自己不应该出现在这儿，但他还是来了，在一栋颇有年头的公寓楼下。他知道梅·帕克——也就是收养了自己儿子的女人，正在这栋公寓里的某个朋友家做客，而不久她就应该出来了。
果然，她来了，挎着棕皮的背包，穿着一件红褐的皮外套，正穿过马路向这边走来。
“梅......”他走上前，尽量平常地打了个招呼。
而不出所料地，梅·帕克惊叫着回头，就像见了鬼一样跑了。而以她的角度来看，她看到的也确实是一个鬼魂。
“梅！你听我说！”理查德追上了她，大声道，“我还活着，你看，是我，真的是我。”
“不！”梅大叫了起来，“你这个怪物！”
“你不明白，我当时没有上飞机......”
“见鬼去吧！”梅指着他的鼻子叫嚷道，“十五年了，你一直活着、却从来没有见过他一面。你是个怪物，连自己儿子都彻底忘了！你想干什么？一家团聚？来个拥抱？你离我们远点，彼得他是你们帕克家第一个有机会快乐生活的人，第一个过着普通幸福生活的人，我发誓如果你用像这样的方式去找他，我会——”
“普通的生活？你不明白，梅，那个孩子很特别......你知道他有多特别吗？”
“我不会感谢你。”梅低沉地道，“你去哪儿了，理查德？”
“我......”他