那天的雨很大，不是那种狂风暴雨的大，而是绵长持久的大，从天没亮的时候，就淅淅沥沥地下，总不愿意停。
我从挂着破旧蚊帐、垫着竹排稻草的床上醒来，听着雨滴打在屋上的瓦片的声音，很清脆。恩，这本该是个睡懒觉的好日子。
以前，每到这种适合睡懒觉、而我确实踏踏实实睡懒觉的日子，我那不争气的娘，总会在楼下一遍一遍地催，“起床了，柳絮儿！饭好了！起床了，柳絮儿！饭好了！”有时我为了多赖会儿床、充耳不闻的时候，我娘会把被子一掀，细细的竹条会抽在我的屁股上。
我躺在床上，望着那片发黄的亮瓦，有雨水汇集，从上面流过。
我想等等，我确实在等，等饭菜的香气顺着楼板的缝隙，逸到床边，等那一声“柳絮儿，起床了”。我甚至在等那根竹条，可以落在我身上，哪怕多抽我几下都没关系。
我在这个世界上的家，这栋破旧、布满灰尘的吊脚楼，到最后终于要只剩下我了。
雨里，一辆车子奔驰的声音由远及近传来，溅起哗哗的水声，干净利落的刹车，稳稳停在了楼下。
“咚咚”，有人敲门。
门没锁，昨天睡下的时候就没有锁，我懒得去开，我也懒得告诉他们。
他们进不进来，跟我有什么关系呢？
“柳絮。”一个男人在叫我的名字。
“柳絮，”另外一个男人又叫，声音有些熟悉，“柳絮，我们来接你和你妈妈见面。”
听到这，我一骨碌爬起来，“登登登”的跑下楼来，一把拉开了门。
“你说什么？”我盯着那个穿棕色皮衣的警察问，原来是他。
“走，去见你妈妈！”他又用那种悲天悯人的眼神。
我说过，我很讨厌那种眼神，我恨不得把他的眼珠子挖出来。
可现在我没空挖他的眼珠子，“好，我们走！”
“换好衣服，穿双鞋子。”穿皮衣的警察眼神转而变得慈祥。
笑话，我们非亲非故，你对我有什么慈祥可言。
我折腾了半天爬起来，套了件破旧发黄的长袖衬衣，上了车。
“等等。”我对穿皮衣的警察说，我知道这个见面意味着什么，因为前几天法庭已经判了刑。我突然想为娘再做点事。
我轻车熟路的烧火，烧开了半锅水，下了一碗面，打了个荷包蛋，然后用饭盒装起来。
我很小的时候就会煮面了，因为死老爹不在家，娘要忙地里的活，常常一忙就是一整天。所以我五岁的时候，就开始搭着板凳自己在灶上拾掇了。
最开始学的，就是煮面，因为煮面最容易，也管饱。
那个穿皮衣的警察一直坐在一边儿看着我。他大概以为我在给他下一碗面条，脸上有很兴奋的神色。哼，自作多情！
我捧着那个饭盒上了车，把它捂在胸口。
那天的梅花山，特别冷，也许是山势比较高的缘故吧，我穿着一件长袖，还是冻得瑟瑟发抖。六七月的天儿，这么冷，真是见了鬼了。
雨丝细如牛毛，雨幕斜倾，看起来便如同整个天地都倾斜了。
我那不争气的娘，就是在这样倾斜的雨幕里，从警车里走了出来。
她穿着一件麻布囚衣，双手被铐在面前，那一头原本乌黑靓丽的如瀑秀发，只剩下齐耳的几绺，好几块露出发白的头皮。
看得出来，这段时间，她过得并不好。
她耷拉着脑袋，一步一步地拖动着双脚，看起来苍老了很多。
精神的折磨可以瞬间击倒一个人，这是我第一次明白这个道理，是从我娘身上看到的。从那一刻我相信一夜白头的说法了。
我不争气的娘啊，独守空闺，每天都在等我那浪荡成性的死老爹回来，活活把自己等成了一块望夫石。
她遭受了那么多毒打和谩骂，都没有倒下。可在折磨了她半生的死老爹咽气的那一刻，却倒下了。
她在法庭上听见宣判结果的时候，也是现在这副样子，面无表情，心如死灰。这个女人，不管到了什么时候，都是一样的不争气。没有那个qín_shòu不如的男人，难道就活不下去吗？难道一点活下去的勇气都没有了吗？
我的手里捂着那个发烫的饭盒，却还是不住的发抖。
来的路上，一直告诉我自己，“不要哭，不要哭！”
可是娘朝着我走来的时候，我的眼泪还是像断了线的珠子一样流下来。
娘强憋出一个笑容，看起来那么勉强。
她伸出了手想抱抱我，可是手铐铐住了双手，她只能用手摸我的脸，慢慢地整理我鬓角的乱发。
整理了一会儿，她仔细打量了一下我的脸，颇满意地点点头，准备转身离开。
“娘，”我声音嘶哑地喊，“我煮了面，你吃一口吧！”
我把手里的饭盒递给她，是那个铝制的饭盒，我寄宿学校一直用的。
娘接了过去，可是两只手铐在一起，没法打开盒子，也没法用筷子夹，只好无奈地递给我。
那个穿棕色皮衣个警察见状，掏出钥匙打开了手铐。
手铐一打开，娘看起来很高兴，活动了一下手腕，就接过我手里的饭盒。
打开盖子，一股热气窜上来，她难得露出一丝兴奋的神态。从死老爹死后，她就没有过这种神情
她拿起筷子，津津有味地吃起来。
我就这样看着她，面有些坨了，看样子好吃不到哪儿去，可是她吃得很高兴。
她