这个长方形的纸盒里装的是什么?打开看看。里面躺着一双黑色的鞋子，一看就是照着她阿炎的脚码买的哩。可那鞋怎么会闪闪发光哩么?用手摸一摸那鞋帮，不是塑料的，更不是用布做的，翻过鞋底儿来看，也是黑色的，看着像是橡胶做的，却比普通布鞋的橡胶底子硬得多。阿炎看了半天不得要领，大着胆子在鞋帮上按一按，鞋帮儿陷下去却又立马弹了起来，鞋面上留下一个白色的指印。阿炎吓坏了，想要用袖子去擦哩，那白印却很快地黯淡下去，一会儿就不见了。啊，是天气太冷了，手指头是热的呀，所以在鞋面上留下了霜印。可阿炎有些不明白了，家里的布鞋再用手去摸去按，也不会留下白印的呀!
阿炎不认识字，如果认识字的话就不会这么费疑猜了：那长方形的鞋盒子上明明写着六个红字“优质女式皮鞋”。原来，这是一双就连普通城里人也穿不上的皮鞋哩。
从那以后，刘清远每到星期天总要到省城里去开会，或者出差，要么到邻县去学习“革命斗争经验”，而且总是要在外面留宿，到星期一才回到家里过夜。刘母每见儿子星期天一个人开车出门，总是要照例咕哝着骂几声“死阿福不照顾他大哥”，然后嘱咐儿子出门开车小心，不要喝太多的酒。
而常燕却是一边逗儿子刘遨，一边冷眼旁观，一言不发。以她对刘清远以往的了解，她以为丈夫之所以每到星期天就跑出去，一定不是全为了开会出差学习啥的，说不定是找个地方陪着韩得宝打麻将，或者是到市北郊的琴山上去散心过夜(刘清远自打上大学时就很爱爬山，结婚后就很少去了，但常燕知道他对大山的钟爱)。以常燕对刘清远的了解，她知道丈夫是个很正统的人，怎么也想不到他每个星期天出去，却是背着自己去会情人。
这个星期天是个大晴天，天空中万里无云，气温也不像前几天那么干冷干冷地，窗玻璃上的冰花也不见了。和往常一样，吃罢早饭逗了一会儿儿子，刘清远就向母亲和妻子告别出门，理由当然也是到省城去开会。看着儿子的轿车消失在院子门口，刘母就开始翻箱倒柜，把儿子前一段时间穿过的衣服拾掇了出来。
常燕惊奇地问婆婆：“娘，您这是干啥呢?”
婆婆笑着说：“你看看这个大冬天，轻易也见不到像今天这样的好太阳。这些衣服都快要长霉啦，趁着天好，你看着孩子，我把它们浆洗浆洗，拿出去晒晒，到太阳落山就能干透了哩。燕子啊，你有什么要该洗的衣裳，也都拿出来吧。”
常燕吓了一跳：“哟，我的娘啊，您还是快快放下吧。这么大年纪了，这天寒地冻的，怎么能让您来洗呢?还是您看着孙子玩儿吧，这些衣服我来洗。”常燕虽然跟刘清远分居，但婆媳之间的感情处的很好。她觉得老人家劳累了这一辈子，又一个人跑这么大老远儿地到城里来给自己带孩子，心里很感激，对丈夫的怨恨就没有一点儿转移到婆婆身上。外面太阳虽然不错，但凭着老太太这把年纪，沾着冰冷的凉水躬腰塌背地洗衣服，也实在是难为她了呢。于是常燕赶快把婆婆手里的大盆接了过来，走进洗手间。
婆婆想争着洗，但力气没有儿媳大，看着她走进洗手间，眼角湿了好大一会子，也就不再争了，转过身给孙子唱“傻小子，坐门墩儿，哭着闹着要媳妇儿”去了。
洗手间里，常燕把婆婆揉成一团的衣服一件件地抖开。在抖开一件白色衬衫的时候，常燕愣住了----她看到一根又细又长又软又黑的头发，柔和而多情地缠绕在第三颗纽扣上。
21
星期一。太阳依然灿烂，窗玻璃上的冰花若有若无。
刘清远中午回到家里，见自己的床铺上整整齐齐地叠放着一摞晾洗过的衣服。刘清远就笑眯眯地走到客厅里，对母亲说：“娘，这么冷的天，洗啥衣服呢?我的替换衣服还够穿的，等过几天暖和一点再洗也不晚的。”
母亲说：“哎哟，这可不是我给你洗的，是你媳妇花了多半天时间才给你洗出来的哩。都攒了这么多脏衣裳了，还说不忙着洗哩。人家给你洗出来了，把十根手指头都冻成胡萝卜了，还不去谢谢人家燕儿!”
刘清远的心情很好，听了母亲的话，就笑眯眯地踱到妻子房间里，对正在给儿子讲故事的常燕说：“这么冷的天洗这么多衣服，真是辛苦你了。”
常燕头也不抬：“这么多年了，很少给你洗衣服，真是对不起了。干这么一点活，本来是我应当应份的，倒用不着谢。反正，以后也不会有这种机会了，就当是最后体验一次做妻子的感觉吧。”
刘清远愣住了：“我没有埋怨你很少给我衣服啊，怎么说这种话呢?”
常燕淡淡地说：“没有什么，你不用往心里去的。我是说以后应该有人专门替你洗衣服了，不用我再操这个心了。”
刘清远心里咯噔了一下，顺口问了一句：“有人专门给我洗衣服”
常燕抬起头了，脸上已经布满了怒气：“什么意思一点意思都没有，没意思透了。我本来也没打算给你洗衣服，是婆婆给你收拾出来要给你洗的，我是可怜老人家这么大年纪还要在这么冷的天操劳，这才把衣服