她的父亲出了事。
躺在床上的周遥闭了闭眼睛，控制着自己不去想那些触目惊心的场景。不去想父亲倒在血泊里，旁边是汽车的残骸，不去想他脸上惊恐与遗憾的表情和未闭的双眼，不去想，父亲是因为什么原因才死于车祸的。因为只要想到这些，她就没有办法不去想父亲的音容笑貌，不去想为什么那么好的一个人会死于非命。她的心中也会充满了怨恨，对那个人冷漠无情的怨恨。
即使这么多年过去了，周遥只要一想起那个夜晚，一想起自己看到父亲尸体的那一刻，心就痛地无法呼吸。谁能接受得了，那个自己一直尊敬的默默努力朝着他的样子努力的人，会突然就这样毫无征兆地没了呢？甚至……连句话都没有跟她说。
周遥翻了个身，用被角擦了擦眼泪。说好的不想的，可是还是想了。
那个时候，她最难过最需要何洵的时候，他又在哪呢？
“好了我知道你想说什么，可是不管怎么样，这是我自己的事情，你没有资格管我，就像现在我也不想关心你的任何事情。周遥，我们都是大人了。”她刚在电话里喊了一声“何洵”，他就劈头盖脸一大堆话砸下来。
周遥那时候正坐在医院的停尸间外面，父亲自从被发现的时候，就已经没气了。只不过，因为他的身份原因，还是被送到了医院做进一步检查，以确认他真正的死因。周遥一路陪着，看着那些人将父亲的遗体翻来覆去，时不时交头接耳，指指点点。她一直沉默着，灵魂像飘到了这个世界的上方，看着发生的一切，却无力去改变什么。
而那个人，她的母亲，曾经与父亲伉俪情深传为一时美谈的女人，却始终没有出现过。
直到所有人都离开了，那些拍拍她的肩安慰两声她却什么也没听进去的人，也不知道什么时候叹着气摇着头感慨着离开了，她一个人坐在医院阴冷的停尸间，缓缓地将盖在父亲身体上的白布给掀开，沉默地盯着他的脸，好像下一秒他还会缓缓地睁开眼睛，然后疲累又温柔地对着她笑，说一声：“幼清啊……”
可是，什么都没有。一片安静。他不会再醒来，也不会再叫她了。
也不知道坐了多久，周遥才缓缓地起身，走到父亲近旁，慢慢地将他脸上的那一块血迹，用手给擦干净。“爸，您走好。”
父亲突然身故，她好像一夕之间长大了。但是，在外人面前再成熟，毕竟还只是一个二十出头的女孩子，还是想要找亲近的人寻求安慰。
可是，何洵给她的却是这样的回应。
那一瞬间，周遥的眼泪就直直地掉下来了。
“何洵……你听我说……我想见你……”她想告诉他，她爸爸去世了，她的妈妈也不管了，突然之间，她的世界天崩地裂，就只有他了。只是因为她一向的性格，所以她还在努力地控制着哭音，说话也断断续续的。
没等她说完，就被何洵打断了：“我不想听你说！哭哭哭，有什么好哭的！我现在很烦，一点都不想见到你！”然后就将电话给挂掉了。
周遥没有想到，何洵会是这个反应。在她最最难受的时候，他跟她说“一点都不想见到你”。就算他们之前还是在吵架，就算何洵这段时间有多不顺有多少烦恼，可是她不是他嘴上说的想要携手一生的人吗？为什么听到她哭了，听到她说想要见他的时候，他会那么冷漠绝情。
如果他对自己还有丁点爱的话，怎么会这样听也不听地就将电话挂断？
那一瞬间，周遥感觉她的世界彻底崩塌了。她爱的人，一个个抛弃她离开，这个黑暗的世界，只剩她孤零零地一个人。何洵不会知道，他那一句话，将周遥对于这个世界的最后一点留恋，都毫不留情地斩断。他也不会知道，就这样一句话，将他的女孩硬生生地从自己身边推离，长达四年。
后来啊，周遥在她那些叔伯长辈的帮忙下，顺利地将父亲安葬。从始至终，她那位优雅动人的母亲，都没有出现过。而她，也对她不抱任何希望了。周遥甚至想过，如果不是母亲与父亲离婚，父亲也许就不会因为受了刺激，开车的时候精神不集中，才最后车毁人亡。
至于为什么之前明明感情很好的他们，会突然离婚，她就更加不知道了。对她的那位母亲，周遥从小都是又敬又怕，没有什么亲近的。
她推拒了之前定下来的工作，正好那时候b市电视台缺少战地记者，她就毅然报了名。反正在这里，也没有什么她可留恋的人了。
临走之前，她不是没想过再去找何洵见一面，即使分手了，也郑重地道个别吧。她也不是没有付诸行动。四年前的她，在爱情面前，至少不会像现在这样怯懦胆小。
不过，事实证明，她越勇敢，受到的伤害就越大。
她去了他的学校，他的宿舍，没有找到他。抱着最后一丝希望，去了他签约的天辰娱乐。可是她看到了什么？何洵和一个女人走在一起，举止亲密。周遥简直不敢相信，那个喝的醉醺醺地从她身侧经过却丝毫没有停留的人，是她的何洵。
她的理智告诉她，他喝醉了，他不一定真的和那个女人有什么关系，他也可能就是没有看到她。可是，这段时间一连串的事情袭来，周遥那个时候根本就不存在理智。
此情应是长相守，你若无情我便休。她没有任何的留恋，就这样离开了这片伤心之地。
直到枕巾都浸