偌大的客厅里，寂静掌权。
墙上挂钟指针移动的声音清晰可闻，暖黄色的灯光落下，却在此刻带来直逼入骨的寒意。
茶几上茶水少了添，添了又少，炉上的水开了，发出“咕咕”的声音，新垣起身，“啪”一下把插头拔掉，盘着腿坐回沙发，抱着枕头目光呆滞看着脚掌。
见状，新垣妈妈原本耗尽的耐心开始透支，她直起身子，蹙起眉教训：“平时没管你，几个月不见脾气又回来了？”
“我怎么了？”新垣放下盘起的腿，跟着挺直身板。
“和雅，习惯难改，妈妈知道，但是暴躁不能解决事情。”
“妈妈，我没有暴躁。”新垣平静地反驳。
“这些事慢慢说。”新垣妈妈向后仰了仰身子，手放在膝上，坐姿优雅，“你现在去收拾行李，明天我让你哥哥回来……”
“妈妈！”新垣突然打断她，随后垂下头，声音低沉有力，“我跟哥哥在国内过得挺好，不想出国。”
“在国外，方便我跟你爸爸照顾你们。”
“我们可以照顾自己，虽然暂时无法实现经济上的独立，但不管怎么说，不会给你们添麻烦。”
“和雅，”新垣妈妈蹙起眉，声色严厉，“你怎么处处跟我作对？跟父母一起生活怎么不好？”
“没有不好，只是我想留在国内。哥哥也想。”
“没有选择！”新垣妈妈拔高音量，话语里毫无回旋之地，“4年前，让你去东京，你非得留在神奈川，从小到大，让你往东你非得往西，你总不让我省心，净添乱！”
“妈妈！”新垣抬头，沉重地吸了口气道，“说话凭证据！就算我没有去东京，但我在神奈川给你添什么麻烦啦！”
话一落，新垣妈妈身体一僵，好像鸡蛋里挑骨头结果什么也没找到般地，久久无言。
见状，新垣咬牙气恼地往沙发背靠下去，头向后仰，手无力地瘫在腿上的枕头上。
“妈妈。”她望着天花板，声音沉沉，失望明显，“你一直都以评判的眼光看我。我从来没有从你那儿得到过夸奖，你总觉得我做得不好。可我真的有在变乖，可你总看不到。”
总看不到，看不到这些年她的勤奋、诚实和自律。
她一直想钻进妈妈心里，仔细瞅瞅在她心里，自己是什么样儿。
许是小时候的错事太多，许是有哥哥那样优秀的存在，以致于她活得像个陪衬品，次等品。
需要不停的修修补补、改头换面，才能让她的制造者称心如意。
“你太调皮，太闹腾。”新垣妈妈终是开口，依旧客观理性、不失清寡，“不像你哥哥。你哥哥听话，你总是违背我……”
“妈妈，可我改了，可你总停留在小时候对我的印象上。”新垣从沙发上直起身，眼睛眨了眨，进沙子般地，红了一圈，“如果你只是想要事事顺从的孩子，你还不如买个机器人。你要的是任你摆布，任你安排的木偶吗？”
“你住口！”
“我偏说！”新垣倔强着。
新垣妈妈怒火中烧，被戳中痛处般地，涨红了脸。
她撑着膝盖，猛地从沙发上起身，迅疾朝她走去。
新垣跪起身，枕头抱在胸前，却不遮也不挡，像是调整好了高度，直面迎上那个巴掌。
不是没有挨过打，只是长这么大了，只是再过几天就要成年了，她却还是这样对她。
灼热的掌落在脸颊上，带着掌风，“啪”一声，像鞭子抽在牛皮上，结结实实。
她捂着脸，舔舔干燥的唇，眼泪也不掉，就这样直直地看着母亲。
目光尖锐而脆弱，刀枪不入又不堪一击。
心口的疮痂裂了开，从里面涌出淤血，那是几年前没流尽的，现在也不会流尽，好像永远都不会。
“妈妈，我们需要冷静下。”她说，声音颤抖得厉害，唇角狰狞地咧了咧，控制住了，“在那儿之前，或许我还会说出冒犯您的话。对不起，对不起，请你见谅！”
话落，她丢下枕头，趿拉着拖鞋拉开门跑了出去。
“你站住！你去哪儿！”
门关上，轻轻地、几乎不带一点儿脾气地。新垣妈妈满是威严的呵斥回荡在空荡荡的屋子里，撞击到墙上，愤怒、无力。
许是这时候，妈妈意识到，这个小时候翻墙打架让她颜面尽失的小女孩，是不是真的长大了、变乖了。
变乖了。
所以即使心里满腔怒火，也不会再甩门而去。
变乖了。
棱角被磨平，以至于承受那个巴掌后竟毫无反抗。
变乖了。
眼底不再有一丝眷恋和伤痛。
显得那么平淡、疏离。
针扎的疼凌迟在心上，她突然疯了般地上前拉开门，追到院子里却只看到白色的衣服融进黑夜中，像水溶进水里般地、一瞬间，不复存在了。
一瞬间，她慌了手脚。
转身奔回家中，拿起手机打了电话。
直到电话接通的那一刻，她才知道，自己的声音早就颤抖到语不成句。
>>>>>
6月的街道，清凉，路边花草清香扑鼻。
新垣跑出几步后蹲了下来，死死抱住膝盖，蹲在原地哑然痛哭。
眼泪迸发，哭泣声哽在喉咙里，隐在幽暗中，像极了小时候把被妈妈抽过的每条伤痕藏在牛仔裤下一样。
她一直是母亲眼中失败的作品，正因此，她一直坚持着改变，只是这一刻，她突然好想好想放弃。
“根本