上了高速路，车窗全部摇下来，窗外的景物急速而过，眨眼之间，变幻不停，聂之言安分地坐在副驾驶的座位上，偶尔偷偷瞄一眼旁边认真开车的陆以恒。
好久，她才问：“你是怎么知道的？”
“七年前就知道了。”
聂之言一怔，七年前父亲出事的那段时间一直是身边这个人陪在自己身边的，都过去这么久了，他竟然记得。
聂之言下结论，“你的记忆力，真好。”
“是吗？”低沉的声音，有些无奈，她不在的这七年，他每年都会来，自然不会忘记。
下了高速，又开了半个小时，到了一个小镇，陆以恒停下车，和聂之言去集市上买了一些扫墓用的东西，然后往山上开去。
这一段的路并不好开，山路弯弯曲曲的，而且多是泥泞，聂之言看着车窗外有些阴沉的天气，喃喃地说：“陆以恒，我怎么觉得要下雨的样子。”
“所以我们要快去快回。”
这种路面，一遇到下雨，车轮很容易打滑，根本不敢开车，到时候就会被堵死在山上了。
又开了半个小时，陆以恒找了一个相对平坦的地方把车停下来，拿了东西，向墓地走去。
聂之言原本以为自己已经足够坚强，但是，看到墓碑的那一霎那，她还是忍不住红了眼睛。
今天是她父亲的忌日。
聂爸爸是一名公务员，死于最寻常的车祸，在聂之言的母亲去世后，他一直没有再娶，聂之言对自己的母亲没有印象，在她很小的时候她的母亲就没了，她的记忆中只有父亲，聂爸爸充当了母亲和父亲的双重角色，把她养大。
这里原本是他们聂家的老窝，后来聂爸爸考上公务员才迁居到市，葬在这里是聂爸爸的心愿。
落叶归根，倦鸟归巢。
聂之言将墓碑前后的杂草处理干净，用矿泉水洗了手，将一束白菊花轻轻放在墓前，她逼回自己的眼泪，笑着说：“爸爸，我从法国回来了，我现在很好，你放心。”
还有你
“以后我每年都会来看你，你不用太想念我。”
“爸爸……”
“……我走了。”
他们从墓地刚回到车里，大雨倾盆而来，豆大的雨滴打在车窗上，噼里啪啦地响，反光镜里映出聂之言苦瓜一样的眉眼。
她嗕喏地说：“陆以恒，我们中奖了。”
“这么大的雨，能开么？”她期盼地看着陆以恒，等着他给一个肯定的答案。
“聂之言，”他侧头看她，窗外是蒙蒙的雾气，玻璃上的雨水哗哗地往下流淌，根本看不清窗外的景物，好像隔绝了两个世界，他低头看着她，眼里是她完完整整的倒影，聂之言心头一窒，听到他说：“我们可能要在这里过夜了。”
“现在是下午一点，这么大的雨，车子根本没办法下山，就算雨停了，这种泥泞路也根本不敢开车，所以，我们，今天回不去了。”
聂之言心情糟糕透了，雨越来越大，竟然没有减小的趋势，心中渐渐惆怅了起来，她颓丧地说：“真的只能这样吗？我记得这里以前有一两户人家的，我们可不可以去借宿啊？”
一直呆在车里，她一定会闷死的。
陆以恒想了想说道：“以前这里有三户人家，但是前两年有两户已经搬走了，还剩一户，等雨停了，我们去看看。”
聂之言奇怪地看着他，车内的空气不怎么好，晕得她的脸红扑扑的，一双眼睛似蕴着水汽，她问：“为什么你知道的这么多？”
这是不正常的，陆以恒竟然这么了解这么的情况。
“因为我每年都来，”他笑笑，唇角有好看的弧度，“每年的今天我都会来，我以为可以遇到你，可是，竟然一次也没有。”
聂之言忽然不知道该怎么接话，他坐在旁边，距离不过三尺，背后是一片茫茫的雨雾，像熏烟火燎似的，映衬着他狭长的眉眼，就像烟雾一样模模糊糊。
他说，他每年都来，以为可以遇到她，可是一次也没有。
聂之言心中忽然生出一个念头，这念头让她觉得分外离谱，甚至可以说是可笑。
她想，他来这里，会不会其实就为了和自己相遇。
被自己的认知下了一跳，她赶紧拍拍自己的脸，让自己从那些莫须有的猜测中清醒过来，她心里暗示自己，她的父亲本就是一个公正廉明的公务员，值得所有人尊敬，那时候陆以恒和自己感情好，他来祭拜一下自己的父亲没什么奇怪的。
就像她那么多次自动自发地跑到他家里去蹭吃蹭喝一样。
正常，正常。
“谢谢你，”聂之言收拾好自己的心情，看着窗外远山朦朦胧胧的轮廓，说：“有一个人每年都来做了本应是我做的事情，让我，嗯，少了很多负罪感。”
原来，过去这么多年的今天，他的父亲，并不寂寞。
“陆以恒，幸好还有一个你。”她低低地说。
很久才听到他的声音，蕴着淡淡的笑意，竟有一丝满足，“我到底还是在七年之后和你一起来了。”
怪异气氛
很久才听到他的声音，蕴着淡淡的笑意，竟有一丝满足，“我到底还是在七年之后和你一起来了。”
七年，听起来不过两个字，他却似乎耗尽了半生的精力，去等一个不知道淹没到什么地方的人，没有希望地等，一天又一天，一年又一年，那些寂静的夜晚，他一个人看着满天星火，总是默默地告诉自己