去往坤宁宫的路上，我不自禁一叹。曾听宫女说，皇后总肯病，是因为父皇对母亲的钟爱和独宠而染的心病。我自然愿意自己的母亲得到父亲最多的爱，但也会觉得母后可怜，敬贵妃可怜，宫里所有的女人都可怜。
可是，有什么办法呢？
至坤宁宫，遇上泓昶从书房归来，他恭敬地向我行礼，性子依旧沉默。众兄弟中，性格比四哥还冷淡的，就是泓昶了。而四哥对我尚会露出宠爱的笑容，这个弟弟却从来对谁都是一张脸孔。
六哥曾私下跟我说，泓昶是早生的孩子，大概先天少长了喜怒哀乐。我晓得那是玩笑，心里还是觉得他辛苦，人生在世，连笑都不会，实在太可怜。
“泓昶你好像又长高了。”我站到他面前一比，果然高出我一些，“今日是你的生辰，怎么还上课？”
他只是看着我，不说话。
我尴尬地一笑：“我来看母后，一起进去吧。”
他点点头，让我先行。
无奈耸一耸肩，我还是放弃改造这个弟弟的念头吧。
待到母后跟前，她正靠在床上吃药，泓昶行礼的空档我已经伏到母后的膝头，她也不理我，只是和泓昶有一句没一句地说话，而这个七弟，对着母亲也是冷冰冰的。
不久他便退下，母后也吃罢了药，我翩然起身拿过果脯碟子来，捏一块凑到母后面前，笑眯眯说：“啊……”
她自己取下来吃，眼眸含嗔，待咽下那果脯，方道：“你舍得回家了？”
我腻到她怀里，柔柔地说：“早知道母后病了，我该更早回来。”
她轻轻地拥着我，如孩提时那样拍哄，悠悠地说：“一晃，我的初龄也长大了。”
母后和母亲，就是不一样。母亲只会抱着我问她的闺女几时才能长大，而在母后眼里，我兴许早就长大了。而从不欺侮母妃的岁月，却毫不留情地将母后催老，每每见到她隐在发鬓里的几丝白发，心尖子都会疼。
“今日怎么不给泓昶过生辰？”我问。
“你父皇说我病了，就别给他们操办生辰，让他们反思母亲的辛苦。”母后答，提起来了，便也说，“你六哥好好的，挨了敬贵妃的罚，也被你父皇数落，你啊！”
我咯咯一笑：“六哥会帮我，就不会怪我。明日及笄礼后，我好好给他赔不是。”
她嗔我淘气，又问：“母后不能参加你的及笄之礼，初龄会不高兴吗？”
“有些可惜，但只要母后康健，初龄才真正高兴。”我仰着头看她，“今夜能和母后睡吗？”
她温柔地应我：“好。”
夜里，时而会听见她咳嗽，但似因我在身边，极力地克制了，起先我还会察觉，后来便沉沉地睡着，翌日被络梅唤醒时，母后已梳妆齐整。
我的礼服都被送来这里，络梅和织菊帮我穿戴，不时绣兰进来道：“皇贵妃到了。”
母妃进门见皇后穿戴齐整，有些惊讶：“娘娘还是要去吗？”
“今日精神好些，初龄的及笄礼，我不想错过。”
我不顾才梳了一半的头，就跳来至她们的面前，兴奋道：“母后真的去吗？”
她捋一捋我乌黑浓密的长发，说：“母后还是想亲自替你绾发。”
我伸手将母亲也挽上，夹在她们中间，乐得笑眯了眼，正要说话，外头有高呼“皇上驾到。”因只穿了内衫，我嗖得窜回了内殿去，起先还听见皇后和母亲向父皇行礼，后来就没动静了。
待礼服穿罢，我站到大立镜前，身上的华服比以往任何一次都隆重，蹙金广绫长尾鸾袍，宽大的衣袂几乎垂坠到地面，我张开手臂，觉得自己像翱翔苍穹的雄鹰。
发式不变，只是两鬓多了赤金凤尾步摇，我使劲动脑袋，那金丝串成的碎玛瑙流苏晃得人直眼晕。侧身瞧见我的及腰长发，心里轻叹：过了今日，它们再不能这样自由自在了。
织菊拿镜子来给我看脑后那朵硕大的粉色牡丹，我说怎么觉得沉甸甸的，却是它的缘故，伸手摘下来塞到她手里，蛮横地说：“这个就免了，半路上掉了才尴尬。”
转身间抬眸，竟见父皇站在身后，而他的位置巧妙地避过了镜子，难道从方才起他就一直在那里？
“过来。”父皇眉目含笑，比往日更温和，他朝我张开手臂，轻声地说，“到父皇这儿来。”
恍惚回到了孩提时，每每他来符望阁，便立定在长廊的那一端，张开怀抱喊：“初龄，来。”而我总会飞奔过去一头撞进他的怀里，惹得他哈哈大笑。
父皇的胸膛厚实温暖，而我，是这世上惟一能肆无忌惮享受这份宠爱的人。
“父皇！”我赧然一笑，飞入他怀里，将自己藏进他的臂弯，娇滴滴问他，“初龄好看么？”
父皇轻轻松开手，退后几步将我打量，简简单单地回答：“好看。”
“仅此而已？”我骄傲地扬起脸，问他，“比母妃好看吗？”
他笑，默默点头。
片刻后，父皇亲手挽着我来到正殿，皇后看我时的惊艳叫人很不好意思，她感慨地对母妃说：“你可被丫头比下去了。”
母妃笑得很甜，亦只是默默颔首。
“吉时将至，不要耽误了。”父皇轻声催促，又宣来内侍吩咐，“公主不熟悉礼仪流程，让礼部来人，路上告诉她。”
众人答应着，便拥簇了帝后、母妃和我离去。父皇所谓的路上，是通往太庙的路上，从来没有哪个公主的及笄礼在