封闭的旅途总是极不舒服的,即便飞机的空气调节系统工作效率还不错,可只要一想到,自己是在个密闭的盒子里飞行,苏颉就想要脱困而出。
他不是密闭恐惧症的患者,却具备这种症状;有些焦躁,却又不表现于外这本是很奇妙的事情。距离纽约还有一个小时的飞行时间,玛丽又一次睡着了。年轻的女孩睫毛微微颤动,脸上带着少见的娇憨。或许只有睡着的时候,她才会将精明强干收捻起来,代之以女人特有的妩媚。
玛丽-冯丽德是极美的,面部线条的硬朗难以折损这种美丽,反而为她平添了一种女子少见的英气。倘若在中世界,她一定会成为圣女贞德式的人物,至少也有贞德的气质吧。这一点,苏颉几乎是可以确信的。
已近清晨,飞机上的人总比陆地上的更早看到太阳,透过飞机舷窗,金色的、暖洋洋的阳光投射进机舱。苏颉突然想起自己忘记拉上遮阳板了。
阳光美好,但距离太近的话也会感觉刺眼。苏颉皱了皱眉,右手小心翼翼的越过玛丽的身子,将舷窗上的遮阳板拉上,光线瞬间暗淡了下来。
美好的一天将在阴影笼罩下开始,这并没什么不好的。阴影未必是坏的,光线未必是好的。就比天气,晴朗未必暖人,雨天可以富于诗意。
“还是不要下雨好了。”苏颉心想。
坐在飞机上的人总喜欢天空晴朗,即便硕大的太阳炙烤机身也无所谓,只要不要下雨,不要有云层,不要看不清前方的路,一切都好。飞机正常的起飞、降落,才是最重要的事情。
时间如同沙漏里的沙子,以肉眼可见的速度漏下。飞机依旧在万米高空飞行,左右是云层,身边是太阳。机场内平稳的就像坐在自家沙发上看球赛,偶尔的轻微颠簸好似球赛进行到**,观众情不自禁的呐喊。
没错,科技让人类舒适飞上蓝天,感觉不到颠簸,感觉不到钢铁的机身在天空中穿梭,机头刺破一层又一层云层的快感;感觉不到那些逆风而行的鸟的快意。苏颉抽空看了一眼身前的航线图,纽约就是在眼前了。
“我回来了!”他不经发出了这样的感叹。
有些鸟从高空坠落,只是为了再次飞行。半多月前他逃离了纽约,现在他回来了,带着一身荣耀,那些曾经侮辱、滥骂、无情的践踏着他尊严的人至今如何?他们用怎么样态度对爱这个归家的游子——谁也不知道。
“或许唯一能肯定的是,我可以重新迟到凯特做的饭了。不知道朱诺-麦高芙会不会在那里。”苏颉突然奇思妙想起来。
什么是比等待更煎熬的事情,毫无疑问,漫长的等待。如果给“等待”这个词汇加上一个定语,几乎所有人都会第一时间否决“漫长”这个形容词。我们并不像想象中的有大把时间漫长等待,事实上,人类的时间很少。七十年,或许是一百年。而“漫长”这个词,却意味着遥远看不见边际。
刚刚从大学毕业的吉尔-马尼拉想要成为一名不失务实精神的记者,所以选择加入以严谨著称的《华盛顿邮报》。但工作了一段时间之后,吉尔发现“务实”在报业行业中,是一件不可能的事情。
当他还在费尽心机的去证实一件新闻的真实性的时候,同僚已经将其写成了新闻稿,发表了出去,人们在街角巷陌谈论,吉尔的证明成了无用功。按照主编的话说:新闻界是一个追求时效性的地方,它不是法院,不强求真相,我们只要速度就好了。
年纪的吉尔认为如果报道出的是一条假新闻,会损害报社的声誉,他据此反驳,最后得到了一个回应:假新闻?报道出来的东西就没有假新闻,如果事后发现与真相有出入,我们还可以修饰修饰,实在不行还可以道歉,如果事事落于人后,没人会买你的报纸。
吉尔不相信这句话,但之后的事情却清楚明白的告诉他,主编说的没错!
《朱诺》事件就是一个最好的明证,那些叫嚣的最早最厉害的报纸获得了大量读者的青睐,报纸销量上升了百分之二十。老板们在欢呼,他们在宴会上打开香槟,庆祝辉煌的胜利,至于真相?谁关心这个。那些掩藏在迷雾之中的东西,只要迷茫不会拨开,就不会轻易示于人前。
吉尔很不幸的错过这次机会,他没有赶上《朱诺》事件的大潮,只能是沦为了大潮的牺牲品。
务实是没有用的,只有时效性才是最重要的东西。在事件发生了一百八十度的转变过后,最开始叫嚣的报纸又以最快的速度变换了嘴脸。他们抱着那个华人的大腿,摇尾乞怜,说着一些恬不知耻的道歉和歌功颂德的话。于是报纸的销量再次上升,老板们又在宴会里开起了庆祝的香槟。
道歉也是一种艺术,吉尔明白了这一点。
但很不幸,他当时还想着要去多伦多亲自看一眼《朱诺》,在即将走上飞机的时候接到了主编的电话:
“你被调往纽约了!”
“什么?”
吉尔还以为自己听错了。纽约!多么令人恐惧的城市。吉尔最不想去的地方。
“你被调往纽约了!”电话里,主编平稳有序的声音让吉尔意识到,这是真的,他真的被扔进了纽约那座机会与陷进并存的城市。
天啊!我应该怎么办?吉尔这样想过。他将不得不与世界上最优秀的一群记者竞争:说着虚伪的话,做着并不务实的事情,写着没有经过任何验证的夸张报道。他