每天都来……
顾岭心下一突。他从来不知道有这回事。
花栗来这里等过自己……
他搬离这里的时候什么行李都没拿，反正顾家别墅多得是，他想在哪里安身都行，反正花栗知道的顾家别墅也只有这一处而已。
为了赌那口不成熟的气，好展现自己抽刀断水的决心，他连手机都一并丢弃在了老宅里。
当时他觉得自己够潇洒，当断则断，绝不会因为某个人动摇自己的计划，现在想想他都想穿越回去抽死那个中二病。
顾岭转向了保安：“……半个月？他有没有说起过关于……我的事情？”
保安思索了下，顾岭也等着他，他知道七年前的记忆总会模糊些，没想到保安没多回忆几秒，就笃定道：“他没说什么特别的，就说你一定会来的。每次来我问他他都这么说，别的……就没说什么。”
顾岭突然就觉得心里特别难受，看向保安指点给他、花栗曾坐在那里的地方。
他几乎能想象到花栗说这句话时的语调和表情，像是还有一个幻影在那里，屈身坐着，在夏天的毒日头下，坚信着他喜欢的人会从里面出来。
顾岭收回了视线，手指陷入了方向盘柔软的皮套，按出了十片小小的半圆弧形下陷。
告别保安，顾岭回了昔日他住过的地方。
别墅里所有的家具都蒙上了白布，没有带走的零碎东西都收拾好了，仔仔细细地装了箱，定期也有人来打扫，屋子里透着股萧瑟的洁净，高低起伏的家具像是一只只雪白的怪物趴伏在地上。
顾岭找了个地方坐下，一件件清点起留在这里的东西来。
他第一个就拿起了手机和配套的充电线，用随身的充电宝连上去，他本来并不抱着这手机还能使用的希望，所以当开机音乐悦耳地响起时，他一时间没有回过神来。
手机待机页面是花栗，他穿得很厚，手里举着根火花四溅的呲花儿，笑得很开心，看得顾岭会心一笑。
他记得那是在高一那年过年的时候，父母突然回国了，原本去花栗家和他一起过年的计划只能泡汤，花栗嘴上说着没事儿，表情是很失望的。
那顿年夜饭顾岭吃得食不知味，心里总飘着一个人的影子，直到十二点的钟声敲过后，花栗才给他发了个短信：“上你家顶楼。”
顾岭爬上顶楼，轻而易举地就看到了一个红色的点，站在别墅大门外的雪地里，举着闪闪发光的呲花儿一笔一划地写“新年快乐”，字是反着写的，顾岭看得一清二楚。
还没等花栗写完，顾岭就转身跑下了楼。
父母在国外呆了太久，对年夜的归属感没那么强烈，早就睡下了，顾岭连外套也没穿，直接冲出了别墅，到了别墅门外，一把把那个身上散发着淡淡硫磺香气的人抱在怀里。
花栗还举着东西羞涩地把顾岭往外推：“哎呀别烫着了！……你真是的，我‘乐’字还没写完呢你就跑没了！”
呲花很便宜，花栗买了五十块钱的，两个人在别墅区外，像小学男生似的把这些全部放完了，照片也是在那个时候留下来的。
顾岭想再看看那条短信，翻到收件箱，却看到了几十条未读短信，再看未接来电，六十多个。
数量不多，每天只是一两条两三通电话，很符合花栗怕打扰人的个性。
翻了几条短信，里面的内容也不是长篇大论的抒情或是责难，可顾岭往下翻了几条就看不下去了。
“顾岭，你去哪里了？”
“我在你家别墅外面等你。”
“等了三天了，明天我应该还会来。看到了来找我？”
顾岭扣了手机，稳了稳气息，开了语音信箱，不出所料，里面躺着七十多条留言，其中六十多条都属于花栗，每次打电话没打通，花栗都会说点什么。而在最近的几条记录里，除了几个不知道他换手机的朋友外，还有一条未标注姓名的联系人，是在自己出国几天后发来的。
顾岭鬼使神差地点开了这条。
那边花栗的声音传来，三声“顾岭”，哭音一声比一声强烈。
来自六年前的呼唤、哭喊和央求，让顾岭瞬间尝到了万箭穿心的滋味儿。
听到那句卑微的祈求“……我没想打扰你出国念书，可你……你能回来陪我两天吗”，顾岭终于忍受不住，不堪重负地折下腰来，像是被什么沉重的东西压折了脊椎。
自己真他/妈是个混蛋啊。
他刚才居然还有脸掀桌子，居然还有脸想为什么花栗不要他。
那个时候花栗有多难受多绝望，自己从来没有深究过，一方面是不想揭花栗的伤疤，另一方面……何尝没有要给自己减少愧疚感的意图在？
顾岭丢下了手机，狠狠照自己脸上抡了个耳光，一声响脆后，他头也不回地捏着旧手机跑出了别墅，发动车子。
他要回医院去，他想看到花栗，现在，立刻。
他一路心急火燎地赶回医院，偏偏一路红灯，在医院停车场里还死活找不到停车位，绕了好几圈，他心头像是有一团沉重的物质在扩大，膨胀，发酵，压得他喘不过气来，他想跟花栗说很多话，那么多的字句在他心口凝聚着，呐喊着，让他的身体一阵阵发着热又一阵阵散着寒气。
好容易停好车，顾岭一路飞奔到了花栗的病房门口，他想把气喘匀再进去，却隐约在里面听到了花栗的笑声。
……有人？是谁？陆离？
顾岭正疑惑