“燻，别离开我，”最后的理智牵引着他反锁了门，“我一个人……做不到……”做不到平缓走过这段灰暗的日子，治不好失去挚友造成的致命创伤。
耳边响起醇厚有力的声音：“我在，锦史郎，有我在。”
在医院里流干的泪，经过几小时的休整好像得到了补充，他扑在有马怀中，任性地弄湿恋人簇新的睡衣。当夜他就睡在这个温暖的怀抱里，梦见自己憩歇于林间草地，熔金似的阳光洒遍全身。
鬼怒川热史的追思会规模不大，在自家举办，只有很少的亲友参加。人脉深广的鬼怒川夫妇似乎无意借机大搞交际，但这并不能让对他们好感欠奉的草津稍感安慰——与有马联袂到场时，他们不巧撞上了两姐妹在大门口吵架的奇景。鬼怒川太太拦住自己的妹妹不准她进门，冷冷地赶人：“是谁在父母的灵堂上发誓再不登我家的门，可不要失忆了！”与他们有过一面之缘的白滨妙子也恨恨地回敬：“若不是小静一再请我，你以为我很想来吗？”
草津闭上眼不忍看下去。小热尸骨未寒，把他带到人世的母亲竟有心情和妹妹计较陈芝麻烂谷子的旧怨，在他的友人面前也不爱惜些脸面，可想而知他在这个家里度过的是怎样的人生了。
结果还是鬼怒川贞彦闻讯出来，以一句“这里又不是我们当年住的家，她要来也没错”的歪理劝好了妻子。而排在白滨太太之后进入鬼怒川家的草津，日后听说静江与父母决裂、离家出走，一点都不觉得奇怪，那个刚毅果决又有一副柔软心肠的女孩子，跟这种家长的确是格格不入的。
他和有马终将走上一条与她相似的道路，即使见弃于父母也要坚守本心，承担伴随自己的选择而来的一切甘苦悲欢。
柏惠医科大学归还鬼怒川的遗骨是在一年多以后。已在英国念大二的草津和有马，通过静江发布的推文了解到她和父母共同领回并安葬了弟弟的骨灰。他们发了私信询问墓地的地址，预备圣诞假期回国时前去祭扫。
静江很快回复了，还告诉他们，弟弟生前惯用的眼镜、手机和“那个很可爱的手环”都陪主人入土了，至于他们赠送的数码相框和调查报告，由于内容全是关于仍在世的由布院的资料，怕他会忌讳所以未用于附葬，已妥善收藏起来；此外她本想带由布院出席母校一年一度的解剖体慰灵祭，却被他以“有课不能翘”为由拒绝了，明知这人上课多半也是打瞌睡，自己实在不大懂他的想法，问他俩作为老同学是否清楚由布院和她弟弟之间到底是怎么一回事。
事涉由布院，草津闹起情绪不愿回信，最后有马代表两人答复静江，称他们跟由布院同学交往不深，不过那人虽懒倒也是很聪明的家伙，无论有什么心结，假以时日总能自行想通，她大可不必为此忧虑。
放假回到眉难老家，草津还没歇口气，就被父亲用山一样多的任务埋了。抽出空来跟有马去公墓，已是临近新年。鬼怒川热史的坟茔如他的丧礼一般，简洁到近乎简陋，墓碑用的是很寻常的石料，只刻了“鬼怒川家”四个字，连遗照也没有。
不约而同穿了和服的两人在墓前供奉鲜花，四下没有他人来扫墓，保镖离得够远，草津便轻轻出声对青梅竹马讲话。他问小热在彼岸世界可好，又说自己和有马在国外过得不错，学业顺利，感情亦有长足的进展。
不是没被伸手不见五指的黑暗淹没过，至今想到小热也会感到细碎而绵长的心痛，可是回首看着往昔心碎断肠的自己，终于也能够庆幸在亲密
爱人陪伴下走了出来。
趁他暂停讲述，有马递上一物：“锦史郎，有件事，今天当着热史的面，很想让你知道。”
他接过来，马上认出了是什么：“这个？我记得出国后燻就换了新的，不再用它了。”
恋人的旧手机屏幕上，鬼怒川热史发给有马燻、请他留下以便帮草津锦史郎快点振作起来的短信赫然在目。
“从前给锦史郎看过的东西，再往后翻一翻吧。”有马少有地同他说话却不看他，目光落在墓碑上，“一直瞒着你也太可惜了……你们两个，都把对方的事看得比自己的事更清楚呢，真是很美丽……很美丽的友情……”
“为什么要强调美丽啊，学阿古哉很有趣吗？”他吐着槽，照有马所说继续往后翻。
“你就不能不惹锦史郎不愉快吗？”当年的有马收到了请求，没直接答应而是反问。
一句提问招来了接连四条啰嗦的回答——
“我不想跟小锦说违心的话，更不想做违心的事。”
“小时候和小锦交朋友是单纯的兴趣相投，但越长大越明白他的‘真实’何等宝贵。”
“生来注定投身名利场中，被亿万人依靠，为了背负他们的命运，必须变得无比强大——这样的小锦，拒绝成为只会算计利益的机器，不以人类的感情为需要克服的弱点，在‘财阀当家’、‘社会名流’之前，坚持首先要做一个真实的‘人’，我为他骄傲。”
“所以，我希望这个小锦，也能被人以同样的‘真实’相待。”
有马好像不为所动，追问道：“为谣传推波助澜也是